
 

4. c. ENKIDU MÍTOSZA 

(Az erkölcs felszámolása) 

Mekkora, mekkora, mekkora öröm volt, sosem felejtem: Arkhi- 
médész, Newton vagy talán Kolumbusz ujjonghatott úgy a szívé- 
ben! Csak a tények hű felismerése, a kétségbevonhatatlan örök 
igazság feltárulása, úgy van, csak a valódi felfedezések kelthetnek 
olyan határtalan s ráadásul makulátlan örömöt! Mint amikor én 
felfedeztem kamaszkoromban, hogy erkölcs pedig nincs. Nincs, 
sohasem volt, sohasem lesz, kár is beszélni róla. 

Meghalt az Isten, tehát meghalt az erkölcs; visszamenőleg is ér- 
vényét vesztette; nincsen, mert nincs, aki megparancsolja. 

Az erkölcsnek a természetben semmi sem felel meg, gyökerei 
nem a valódi világba, hanem valahová máshová (sokak szerint a 
metafizikába) nyúlnak. Mindenki, aki az évszázadok során azon 
igyekezett, hogy az erkölcsi törvényt természeti tényekből vezes- 
se le, vagyis hogy tudományos etikát hozzon létre, lehetetlenre 
vállalkozott. Az erkölcsöt tudományosan nem lehet levezetni, 
egyszerűen hiányoznak az objektív alapjai. Úgy is mondhatnám: 
nem immanens a világban, hanem kívülről került bele: mihelyt 
nem hiszünk többé egy mindenható lényben (Istenben, világszel- 
lemben), aki szuverén törvénykezéssel az emberre rákényszerítse, 
máris talaját veszti. Így gondoltam akkor. 

Mi tehát az erkölcs? Friss és alig megemésztett Nietzsche-élmé- 
nyem birtokában habozás nélkül meg tudtam adni a választ. Az 
bizony a gyengék fegyvere az erősek ellen, a tömegé a kiválók 
önérvényesítő becsvágya ellen (hogy azt leszerelje és kordában 
tartsa), szóval a tömegember önvédelmi stratégiája, amely annál 
károsabb, mert kikapcsolja az emberfaj természetes kiválasztódá- 
sát, s így biológiai tökéletesedését is akadályozza. 

Vagy éppen fordítva? Az erősek stratégiája a gyengébbek el- 
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len? Ezzel (az erkölccsel) tartanák féken a hatalomra jutott kivá- 
lók a hatalmuk ellen lázadó tömegeket? Eszköznek használnák, 
manipulatív szerepe volna? Mert hiszen a „kiválók”, akik a társa- 
dalmi erkölcsöt kezdettől fogva alakították s úgyszólván intézmé- 
nyesítették, nagyon ritkán tartották magukra nézve is kötelező- 
nek; mindig csak mások (a tömegember) magatartását kívánták 
szabályozni vele. 

Akár így, akár úgy, az erkölcsöt sokáig önkényes találmánynak 
véltem-tartottam, manipulatív erőnek, a hatalmi harcban fegyver- 
nek, amelyet mindenki a maga érdeke szerint használ, mégpedig 
olyan módon, hogy becsempészi, elülteti az ellenfél bensőségé- 
ben. Ott fejti ki aztán bénító, cselekvésgátló hatását, mint valami 
titkos betegség, mint valami drog. 

Ilyennek tekintettem én az erkölcsöt általában, az aszketikus 
keresztény valláserkölcsöt pedig különösképpen. Egyéni fejlődé- 
semben annak rendje és módja szerint megismétlem a filogeneti- 
kusat, ráléptem az útra, amelyet a felvilágosodás óta Európa is 
megtett. Megszabadultam hagyományos értékrendemtől, szabad- 
dá váltam magától az értékfogalomtól: emancipálódtam. 

Úgyhogy amikor hozzáférhettem végre Szabó Lőrinc költésze- 
téhez, mosolygó egyetértéssel olvastam például az ilyen sorokat: 

Mért bűn? Ki őrült tette azzá? 

Mármint a szabad szerelmet. De ezenkívül is, hogyhogy bűn, 
miféle bűn, mi az, hogy bűn egyáltalán? Egy középiskolás dolgo- 
zatomban kedves tanárom, s talán az egész tantestület megbotrán- 
kozására, azt fejtegettem, hogy a Bánk bán valódi hőse nem Bánk, 
még csak nem is Petur vagy Tiborc, ahogy akkoriban tanították. 
Hanem Biberach, a lézengő ritter, aki a dráma belső világában 
egyedül függetlenítette magát a konvencionális erkölcs normái- 
tól, egymaga szabad (emancipált), így válhat aztán a cselekmény 
bátor és gátlástalan mozgatójává. Mint ahogy a Hamlet igazi hőse 
sem maga az erkölcsileg sokszorosan gátolt királyfi, hanem igenis 
Claudius, a testvérgyilkos bitorló, aki gátlások nélkül cselekszik, s 
ezzel új (drámai) szituációt teremt a világban. 

Hős az, aki a világot mozgásba hozza. Hősök az intrikusok. Hi- 
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szen ha jobban meggondolom, van ebben némi gyötrelmes igaz- 
ság; modern korunk nagy vívmányából (az emancipációból) leg- 
alábbis éppen ilyesmi következik. Hogy úgy mondjam, ez az er- 
kölcsi felszabadulás végső és szükségszerű konklúziója. Ha nin- 
csen erkölcs, akkor semmi sem tilos, minden szabad. Akkor ér- 
vénybe lép a természeti törvény. Akkor az az eszményi ember, 
aki jobban megállja helyét a hatalmi harcban, aki közvetlenebbül 
hat a világra, hatékonyabban érvényesíti magát. Nietzschének lett 
igaza: hős az, aki úrrá tud lenni mások fölött. 

Az emancipáció vezetett erre az elgondolásra, az emancipáció, 
nem egyéb. Ugyanaz az emancipáció, amelyet Rousseau-tól kezd- 
ve a modern kor legjobbjai annyi tehetséggel és jellemerővel, úgy 
van: annyi erkölcsi bátorsággal hirdettek. Ugyanaz, amelyet a 
„haladás” biztos zálogaként vívtak ki, s nyújtottak át ajándékul 
az emberiségnek. Mint én magam kamaszkoromban: ujjongó 
örömmel fedezték fel rendre az erkölcs történelmiségét – tehát re- 
lativitását –, tehát objektív érvénytelenségét, s fosztottak meg ez- 
zel cselekvésünk legfontosabb humánus szabályozójától, mond- 
hatni lelkiismeretünktől. 

No persze, tudom én jól, hogy mindez kezdetben és tulajdon- 
képpen a keresztény Európa legfélelmesebb hatalmi formációja, a 
római egyház ellen irányult. Ideológiájában akarták megtörni a 
szervezetet. De miközben sikerrel törögették ideológiáját, azt is 
sikerült megtörniük benne, ami nem sajátságosan csak az övé 
volt, amit a kereszténység is csak örökölt valahonnét, amit az 
emberi kultúra őshagyományából vett át és őrzött tovább. Kö- 
zönséges szóképpel élve: emancipációnk a fürdővízzel együtt 
kiöntötte a gyermeket is. Eredetileg csak a vallást (a feudális egy- 
házat) kívánta eltörölni, s végeredményben erkölcsi köztudatun- 
kat törölte el. 

Olyasmit persze csak a legelvetemültebb kalandorok hirdettek 
nyíltan, hogy ölj, ha utadat állják, vedd el, amit kívánsz. Az efféle 
konzekvens emancipált magatartások mára már eléggé leleple- 
ződtek (úgy látszik, azért Hitler is jó volt valamire). De például 
azt a másik parancsot, hogy „ne paráználkodj”, még ma is nehe- 
zen lehetne komolyan venni anélkül, hogy a legelmaradottabb 
obszkurantizmus vádját vonná magára az ember. Pedig lázadó 
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kamaszkorom múltán, több évtizednyi olvasás és töprengés után, 
valamiféle új lázadóként éppen azt állítanám, hogy ez a parancs 
sem az aszketikus krisztusi erkölcs specifikuma, ezt sem a keresz- 
tény vallás termelte ki, de még csak nem is a patriarchális zsidó 
közösség, amelyből a kereszténység egykor leszármazott. Az em- 
beriség őshagyományának része ez is. Nagyon régen (nemcsak 
Krisztus, hanem már Mózes előtt) keletkezett; azóta ismerjük, 
tudjuk; szerves és elidegeníthetetlen része az emberi kultúra ér- 
tékrendjének. „Légy tiszta” – egyike azoknak az ősparancsoknak, 
amiket emancipációnknak a fürdővízzel együtt sikerült kiöntenie. 
Amíg erkölcsről beszélünk, úgy vélem, erről sem hallgathatunk. 

Témánk tehát a tisztaság, a szüzesség, az ártatlanság mint em- 
beri érték. Azért ez, mert ennek a védelme látszik a legnehezebb- 
nek. A szabad szerelemnek világméretű propagandája, kitűnő s 
meglehet őszinte presztízse van, csaknem mindenütt elfogadták 
már, jobb társaságban nem is illik beszélni róla, mert régóta köz- 
helynek számít. A tisztaság parancsa viszont régóta avultnak, 
meghaladottnak! Hithű, sőt ókonzervatív katolikus paptanár, a 
valláserkölcs bajnoka – hová fokozzam? –, Tóth Tihamér legyen a 
talpán, aki még kiáll mellette. Mert csakugyan, miféle célszerűség 
indokolhatná? Ha már az emberi természet olyanná alakult, hogy 
nemcsak tavasszal vagy ősszel, hanem mindenkor és csaknem 
mindenkivel képes a szerelemre (akár a majmok), miért ne elégít- 
hetné ki bármikor, bárkivel természetes vágyát, ami ebből a bio- 
lógiai adottságból fakad? A természetes vágyak nem arra valók, 
hogy elfojtsák őket. Az elfojtott ösztönből neurózisok származ- 
nak, devianciák, pszichózisok. A kivívott s még kivívandó emberi 
szabadsághoz igenis hozzátartozik, hogy ellenálljon a nemi 
frusztrációnak, hogy minden kínálkozó örömforrásból untig me- 
rítsen – mihelyt senkinek sem árt vele. Régi korokban (mondjuk a 
rendi társadalom idején), amikor nagyon fontos volt a leszárma- 
zás, még csak indokolni lehetett valamiképpen a szerelem norma- 
tív korlátozását. Minden apa már biológiailag is érdekelt volt ab- 
ban, hogy társadalmi helyzetét, nevét, vagyonát a saját utódja 
örökölje – mondhatni az emberközösség stabilitása múlott a dol- 
gon. Mára azonban ez a szempont jócskán háttérbe szorult, azon- 
kívül a modern farmakológia vívmányai folytán a szerelemnek 
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sincs meg már az a hátulütője, hogy betöltse rendeltetését. A sze- 
relem történetileg kialakult erkölcsét ma már sem társadalmi, 
sem biológiai szempont nem indokolja. Kézenfekvő tehát, hogy a 
tisztaság eszményének is ki kellett hullnia értékrendünkből, ame- 
lyet az emancipáció már amúgy is (egészében is) anakronizmus- 
ként kompromittált. 

Az okfejtés hibátlan és racionális. Ezzel szemben olvastam va- 
lamikor, s most újraolvastam egy régi mesét, egy őskori mítoszt, 
az emberfaj legrégibb fennmaradt történetét, amely egészen más 
szempontból ítéli meg a dolgot. Nem eredetiben olvastam persze 
– az egész világon csak igen kevés szakértő akad, aki eredetiben 
hozzáférhetne –, mert apróra töredezett agyagtáblákon maradt 
fenn, és hettita, óbabiloni meg újasszír nyelven kell tudnia annak, 
aki kíváncsi rá. Nem eredetiben ismerem, mondom, hanem fordítás- 
ban,* nem is teljességében, csak afféle kompilációban, amely külön- 
böző variánsokból szerkeszti össze a történetet, valamiféle struktu- 
rális egészét alkotva meg, abban az értelemben, ahogy például Lé- 
vi-Strauss is rekonstruálta a mesék és mítoszok fenotípusát. 

A mese, amelyről szó van, minden kétséget kizáróan sumer 
eredetű, a világ legelső magaskultúrája termelte ki, nem is jól 
mondom: az jegyezte le, őrizte meg, mert keletkezése alighanem 
még a sumer magaskultúráét is megelőzte – nyilván az ősidők 
homályából ered. A mű, amelyben fennmaradt, a világ első epo- 
sza: a Gilgames-eposz. Ezt olvastam én most újra harmadszor-ne- 
gyedszer is, ebben csodálkoztam rá újból az egyetemes irodalom 
egyik legkülönösebb figurájára, Enkidura. 

Ki ez az Enkidu, mi a helyzet vele? 
Enkidu: a vadember. 
Ahol legelőször megpillantjuk, az mondhatni maga a Paradi- 

csomkert. Kies patakpart fákkal, füzekkel, homokpadokkal – az 
itatónál állatnyomok. Ide járnak le inni a vadállatok az egész vi- 
dékről (a hegységből meg a sztyeppről), s éppen ezért a környék- 
beli fiatal vadászember is itt helyezi el hurkait, csapdáit, ássa meg 
vermeit, mivelhogy itt a legnagyobb a várható zsákmány kon- 
 

* Rákos Sándor fordítása (Magyar Helikon, 1960). Ha ő netán torzította valahol a 
szöveget – én is torzítva idézem. 
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centrációja. Egy idő múltán azonban sehogy sem sikerül már a 
vadászat. Valaki felszedi a hurkokat, tönkreteszi a csapdákat, a 
vermeket betemeti, sőt az itatóhoz vonuló állatokat is messzire le- 
tereli a leshely közeléből. 

A fiatal vadász végül megpillantja a tettest. 
Hatalmas, köpcös, vastag csontozatú emberi lény; tetőtől talpig 

bozontos szőrzet borítja, nyíratlan haja dúsan omlik vállára, akár 
az asszonyoké. „A hegység szülötte, a pusztaság neveltje” ő, – a 
hegyi ember, a „yeti”, ahogy ma mondanánk. 

Együtt jár le a patakra, együtt hajlik a vízre a vadállatokkal 
(miközben „a víz eleven nyüzsgésével telik szíve az itatónál”), s az- 
tán felüdülve velük együtt tér vissza az erdőbe vagy a sztyeppre. 

És ami a legmegrendítőbb: a vadállatok nem félnek tőle. 
Nem félnek, sőt szívesen látják, vele tartanak, készséggel enge- 

delmeskednek neki, hiszen pontosan úgy él, ahogy ők („füvet 
eszik, mint a gazellák, gyökéren él, bogyón, gyümölcsön”), mi- 
nélfogva sohasem árt, hanem mindig csak használ, pártjukat fog- 
ja, mondhatni közülük való: alig nőtt még ki, jóformán ki sem 
nőtt még az állati sorból. 

Van nekünk egy nagy karriert befutott jelképünk, a keresztény- 
európai kultúra legrokonszenvesebb szimbóluma, a „jó pásztor” 
– ez jut eszünkbe Enkiduról. Szarvasok, gazellák pásztora, vízre 
tereli, elhajtja onnét a nyájat; tönkreteszi a vadváltókra kirakott 
csapdákat, s legvégül, amikor óhatatlanul szembe találja magát a 
zsákmányát féltő vadászemberrel, arra is ráijeszt: nem bántja 
ugyan, de térdén töri össze a kezéből kicsavart dárdát. Egyszóval 
a „jó pásztor” mellett még József Attila kedves, játékos ötlete, a 
„vadakat terelő juhász” is óhatatlanul eszünkbe jut Enkiduról. 

De aki a leginkább eszünkbe jut róla, az minden bizonnyal 
Ádám, a legelső ember. 

Ádám a Paradicsomban, jó barátságban a vadállatokkal; úgy 
van: a bozontos, tudatlan, ártatlan Ádám, a teremtés hatodik nap- 
ján, még Éva megjelenése előtt. 

A Paradicsomkertet általában fajunk ősi fészkének, a keletke- 
zés színterének szokás tekinteni, bölcsőhelynek, ahonnét az em- 
berfaj szétrajzott a Föld egész felületére. Úgy tartják az értelme- 
zők, hogy egy ilyen őshaza emlékét őrzi a mítosz – mintha bizony 
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eldöntött tény volna, hogy az emberfaj a Föld egyetlen pontján 
(valahol Közép-Ázsiában) alakult ki. Nem értek egyet az értelme- 
zéssel, azt hiszem, a Paradicsomot más dimenzióban kell lokali- 
zálni. Nem térben, hanem inkább időben, de még inkább a lélek 
bensőségében. Legszebb, legősibb ábrándunk ez, visszakívánko- 
zásunk az ember előtti létbe, az állati ártatlanságba, abba az álla- 
potba, amikor nem voltunk még emberien meghasonlottak, s így 
igazán otthon érezhettük magunkat a Földön. 

Nos, Enkidu-Ádám ebben az idők mélyén tenyésző Paradi- 
csomban került szembe a zsákmányát féltő fiatal vadászemberrel. 
Nem írom le a jelenetet, hiszen az elkeseredett ifjú vadász pana- 
szánál úgysem fogalmazhatnék szemléletesebben: 

Atyám, láttam a hegyi embert. Mint oroszlán, olyan hatalmas. 
Erős, mint Anu, s veszedelmes, mint az ég tüze, ha lelobban. 
Iramodik, mint gyors gazellák, szikláról sziklára szökellve, 
napkeltekor szarvasbikákkal hajlik vízre az itatónál. 
Lesben álltam a fák mögött, és leshelyemről nyájára csaptam: 
első, másod s harmadik reggel szándékosan kitért előlem. 
Negyednapon végre fölgerjedt, dárdámat térdén összetörte, 
hurkaimat, miket a völgyben vetettem ki, mind elszaggatta, (...) 
Elterelte négylábú népét, a föld nyüzsgését elterelte, 
nem engedi, hogy egyet is bár közülük fegyverrel megöljek! 

A jó pásztor, a vadakat terelő juhász (az előember) ily módon 
kerül baljós, konfliktusos kapcsolatba a „kerten” kívüli szférával, 
az emberi társadalommal. Más zoomorf mítoszok, például a Can- 
tata profana alapkonfliktusára emlékeztet valamiképpen a helyzet, 
annál inkább, mert a társadalmiasult világ legelső reflexe itt is a 
vadember megszelídítése, beolvasztása, mondhatni szocializálá- 
sa. A szarvasokká változott fiúkat apjuk, az öreg apó próbálja 
visszacsalogatni az emberi létbe. Enkidut sokkal furfangosabb 
eszközzel – és sokkal sikeresebben – civilizálják. 

Tudniillik asszonyt küldenek érte. 
Nem Évát persze (ezt a nevet a Gilgames-eposz nem ismeri), ha- 

nem Istár szerelemistennő papnőjét, egy mesterségéhez jól értő 
templomi szajhát. Annyira mindegy, kicsoda, annyira nincsen 
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személyisége, hogy neve sincs.* Valaki, akárki ő, akinek nem érte- 
sülünk semmi más tulajdonságáról, csak arról, hogy nő, és tetsze- 
ni, csábítani képes. 

Az esemény előzménye az, hogy a tapasztalatlan ifjú vadász 
beszámol apjának sikertelen vadászatáról, s annak okáról, a nyá- 
ját védelmező Enkiduról (ezt a továbbiakban többször is elismé- 
telt panaszt idéztem én az előbb), mire tapasztalt apja azonnal el- 
küldi őt segítségért Uruk várába, Uruk urához, Gilgameshez. Ta- 
pasztaltságában azt is rögtön megmondja, mi a teendő: 

Mondd el neki, hogyan s mi történt, s kérj a 
templomból egy leányzót; 
azt a leányzót hozd magaddal – bűbája nagy 
hasznunkra lészen! 
Mikor a csorda Enkiduval az itató vizébe gázol, 
megoldja övét a leányzó, s úgy tesz, hogy 
Enkidunak tessék; 
kibontja magát a leányzó, vállig, csípőig, com- 
big, térdig, 
s úgy tesz, hogy Enkidunak tessék, hogy Enkidu 
vére zubogjon! 
Enkidu majd összeforr véle, megismeri a nő 
szerelmét, 
s azután már nem ura többé az ártatlan föld 
erejének: 
megútálja tulajdon testét, s nyája is menekül 
előle! 

És ez szóról szóra így teljesedik be. 
A fiatal vadász elismétli panaszát a várbeli magaskultúra urá- 

nak, Gilgamesnek; segítséget kér; Gilgames melléje adja a templo- 
mi szajhát; három nap és három éjjel, úttalan úton eljutnak ketten 
az itatóhoz; ott még egy-két napig hiába várakoznak, de a harma- 
dik napon csakugyan megjelenik Enkidu – jószága élén. A vadász 
utasítására: 

* A ninivei akkád szöveg Samhatnak hívja. 
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Az örömlány kibontja mellét, szeméremdombját 
föltakarja; 
Enkidu megkívánja érettségét, testével illeti 
közelről. 
Félredobja a lány a ruhát: pucéran, reszkető 
térddel simulnak össze. 
Tanítja a fekete kéjre, a nő ölének gyönyörére... 

Hat napon és hét éjen át tart a beavató nász, a hetedik napon 
aztán, amikor Enkidu kimerült testtel, megcsömörölt lélekkel 
végre nyája után néz, kétségbeesetten tapasztalja azt, amit az 
újasszír szöveg, afféle visszatérő eposzi formulaként, háromszor- 
négyszer is szükségesnek tart elismételni: 

Hetednapon, megiszonyodván attól, amit 
testével művelt, 
kiszakad a leány öléből és a csorda nyomába 
indul. 
Lám, messziről szimatot fognak, elmenekülnek 
a gazellák, 
tekintetétől fél az állat, a föld jószága elkerüli. 
(...) 
Úgy érzi, hogy lelke fagyott meg, tagjait rendre 
kicserélték; 
körbejár s kőfalként keríti a gonosz tudásának 
átka. 

Úgy bizony, beavatták, tudatos intrikával elvették ártatlansá- 
gát, s ezzel idegenné tették az állatvilágban, hontalanná a termé- 
szetben – elidegenítették, ahogy ma mondanánk. Szerelmi beava- 
tottsága folytán (amely itt is a „tudás” nevét veszi fel, akár Mózes 
könyvében), Enkidu-Adám mintegy kicserélődik, emberré válik: 
kiűzetik a Paradicsomból. Amiből is egyenesen és félreérthetetle- 
nül következik Enkidu mítoszának tulajdonképpeni mondaniva- 
lója, fogalmi átirata: a tisztaság pótolhatatlan emberi érték. 

Értsük meg egymást: nem a Bibliából, nem az aszketikus ke- 
resztény valláserkölcsből idéztem mindezt, nem Tóth Tihamér- 
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ból. Hanem az emberfaj legrégibb fennmaradt dokumentumából. 
Úgy látszik, ősidők óta sejtjük, hogy aki feladja tisztaságát, ezzel 
a „föld ártatlan erejétől” fosztja meg magamagát. Úgy látszik, va- 
lamiképpen már a kezdet kezdetén tudtuk, hogy tisztaságunkban 
eredendő erőt és értéket birtokolunk, feladásával viszont valami 
pótolhatatlant veszítünk el: otthonosságunkat a világegészben. 

Az ártatlanság eszerint: otthonosság a világegészben. 
Hiszem, ha akarom. 
Amiért eleink az ősmítoszok keletkezése idején így látták, azért 

még lehet másképpen is. Enkidu mítosza persze nagyon régi, de 
tanítása azért még lehet korhoz kötött. Hogy Enkidutól ártatlan 
állapotában nem félnek a vadállatok, nemi beavatása után már 
félnek – ez lehet igen szép költői fordulat, de igazságtartamát 
semmi sem bizonyítja. 

Mindenesetre nagyon meggondolkoztató, hogy a másik nagy 
ősmítosz, Ádám mítosza, szó szerint ugyanezt mondja. Megérke- 
zik Éva a Paradicsomba, vele együtt megjelenik a nemiség: az el- 
ső emberpár eszik a „tudás” fájáról (elveszti ártatlanságát), s ez- 
zel máris kiűzetett a Paradicsomból.* 

A Paradicsomból való kiűzetés nyilvánvalóan az embersors 
vállalását, a halandóságot jelenti. Nos, ugyanez történik Enkidu- 
val: a beavatáskor (az örömlány öléből) végső soron ő is halált 
szerez be. „Tudásáért”, tisztasága feladásáért Ádám és Enkidu 
egyaránt halállal lakol – vajon nem fordítható ez fogalmilag úgy, 
hogy ártatlanságunk elvesztéséért mindnyájan halállal lakolunk 
meg? 

De hiszen a szűz is halandó. 
Csak talán nincs ennek tudatában. 
Tényleg: az a bizonyos otthonosság a világegészben, amely En- 

kidu mítosza szerint a szüzesség szinonimája, vajon nem abban 
áll-e, hogy az ártatlan híjával van a halál eleven tudatának? Van-e 
példa, van-e tanúság arra, hogy normális gyermeket komolyan 
 
* A két nagy alapmítoszban, lényegbevágó hasonlóságok mellett, fontos eltérések 
is vannak. Ádám és Éva például előre tudja, hogy cselekedetük tilalom alá esik. 
Enkidu nem tudja ezt. Ádám mítosza szerint az erkölcs kívülről van az embernek 
megparancsolva (metafizikai származtatás), Enkidu mítosza az erkölcsöt imma- 
nens úton, magából az emberi létből vezeti le. Ezért az utóbbi az érdekesebb. 
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foglalkoztatott volna halandósága? Én életem igen régi élményei- 
re is visszaemlékszem, de nem tudok beszámolni ilyesmiről. 

Az ártatlanság eszerint a halál tudásának hiánya. Haláltuda- 
tunk az ártatlanság feladásából következik. Miért? Talán azért, 
mert a szerelmi élmény: halálélmény és haláltapasztalat – miköz- 
ben persze életélmény és élettapasztalat is. 

Minden efféle fogalmi bizonytalanság feloldásának meggyőző- 
désem szerint az az útja, hogy egy fokkal magasabb absztrakciós 
szintre emeljük az értelmezést. Magasabb absztrakciós szinten a 
két nagy mítosz értelme így foglalható össze: a nemiség megjele- 
nésével a halál szférájába lép a halandó. De hiszen ez csakugyan 
így van. Tényleg, csakis a kétnemű, párosodással szaporodó élő- 
lények szenvednek szükségképp egyéni halált. Az amőba soha- 
sem hal meg: szerelem és halál egy és ugyanaz a dolog. Még in- 
kább világossá lesz Enkidu sorsának ilyenfajta értelmezése, ha Sieg- 
fried történetével is összevetjük. Siegfried szintén az erdőből 
(egyfajta Paradicsomból) jön elő, s legfőbb jellemvonása, hogy 
nem ismer félelmet.* Milyen érdekes: Enkidutól az állatok nem 
félnek, Siegfried viszont maga nem fél – az ártatlansághoz, úgy 
látszik, valamiképpen a félelem hiánya társítható. Hanem aztán 
kibontja páncéljából az alvó Brünnhildet, s azonnal megretten a 
szíve. Mitől retten meg? Kézenfekvő, hogy a szerelem s a szere- 
lemben a halál sejtelme rendíti meg. Ahogy az ártatlansághoz a 
félelem hiánya, éppúgy a szerelemhez a félelem képzete társul** 

- márpedig mi mástól félünk igazán mi, halandók, mint épp a ha- 
láltól? Ádám, Enkidu, Siegfried ugyanaz a személy; együtt, egy- 
mást alátámasztva, mintegy magyarázva sugallják: a tisztaság 
azért a legfontosabb emberi érték, mert az ártatlan nem fél, tőle 
nem félnek, ő otthon van a világban. Az ártatlan ember az önmagát 
nemzedékenként reprodukáló halál szféráján mintegy kívül esik. 

Enkidu ártatlansága feladásával mindenesetre idegenné válik a 
természetben – most már sejtjük, miért. Itt érkeztünk el törté- 
netének talán legfontosabb mozzanatához, ahhoz a ponthoz,  
 
* Én itt a mítosz Wagner-féle variánsát emlegetem; a nibelungi változat ilyen 
szempontból nem releváns. 
** O Mutter! Mutter!/ dein müthiges Kind! Im Schlafe liegt eine Frau: –/ die hat ihn das 
Fürchten gelehrt! 
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ahonnét kezdve a mítosz már a következmények felől érvel: cse- 
lekményesen mutatja be, hová vezet az, ha valaki feladja ártatlan- 
ságát. 

A megcsömörölt lelkű előember a hetedik napon tehát nyája 
után néz, s kétségbeesve tapasztalja, hogy nincsen már nyája, az 
állatok félnek már tőle. Idegenné vált a világban: nemi beavatása 
folytán az állati sorból emberi sorba jutott. Akkor hát mit tegyen, 
hová forduljon, hiszen hontalanul aligha tudna megélni a földön. 

Visszasompolyog s a leányzó lábához bújik 
nyöszörögve. 
Az meg – cirógatja, becézi, ily szavakat súgva 
fiilébe: 
„Szép vagy, Enkidu, istenekkel vetélkedik tested 
erőben; 
kár volna e hegyi bozótban elkallódnod, vadak 
csapásán!” 

Enkidu beismeri vereségét, s a meghódolás ősi mozdulatával 
búvik a leányhoz, mintha csak azt mondaná: most már nincs 
kívüled senkim. A leányzó pedig, intrikusi feladatához híven, 
a csábítás intenzív ostromának veti őt alá: körmönfont eszkö- 
zökkel, a hízelgés és kecsegtetés azóta is használt praktikáival 
hívja őt Uruk várába, az emberek közé. Enkidu – nos, mi egye- 
bet tehetne Enkidu, mint hogy engedjen unszolásának? Aki a 
természetben idegenné lett, annak már csak az emberi világ 
marad. Nem bánom, mondja (mintha bizony más választása is 
volna): 

Nem bánom, no, vigyél magaddal ama városba 
s amaz Istár 
tiszta házának pitvarába s a szent hajlék 
átellenében 
az erősfalú palotába, hol Gilgames, a 
győzhetetlen, 
kemény kézzel tartva a gyeplőt, uralkodik 
görnyedő népén! 
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Enkidura a továbbiakban még a legcsodálatosabb, legmélyebb 
értelmű kalandok várnak, de története a mi szempontunkból itt 
befejeződik. A leányzó csakugyan elviszi őt a társadalomba, ma- 
gasan fejlett földműves civilizációba, Uruk várába, ahol csak- 
ugyan Gilgames alattvalója (noha közben barátja is) lesz. 

Mi az értelme ezeknek a fejleményeknek, hogyan lehetne lefor- 
dítani őket fogalmilag? A legelső gondolat, ami eszünkbe jut, 
mindenesetre az, hogy ártatlansága elvesztésével Enkidu tulaj- 
donképpen függetlenségét veszíti el. Nem marad egyéb kiútja: 
szocializálódnia kell. Az ártatlan elég magának; léte nem függő, 
máséhoz nem kötött, mondhatni magába zárt lét. A nemiség vi- 
szont lényege szerint másba-vetettség és másra-utaltság, a magá- 
ba-zártság feladása, annak gyakorlati elismerése, hogy egymagá- 
ban nem elegendő magának az ember: csak a másikkal együtt vá- 
lik egésszé, akár a kagyló két héja. Mihelyt elveszti ártatlanságát, 
csábíthatóvá válik az ember. A nemi beavatás így a szocializáló- 
dás első lépcsőfokának látszik, eszköznek, amellyel az emberi vi- 
lág magába olvasztja, mintegy emberré avatja az embert. 

A szocializálódás első lépcsője tehát a párkapcsolat. 
Páratlanul érdekes mindaz, amit a Gilgames-eposz a szocializá- 

lódásnak erről az útjáról-módjáról tud és megjelenít. A termé- 
szetben való ártatlan otthonosság feladása ugyanis függővé, ki- 
szolgáltatottá teszi az embert. Kiszolgáltatottá, becsaphatóvá, ba- 
lekké – egészen pontos és korszerű kifejezéssel: manipulálhatóvá. 
Tényleg, a megrontott Enkidut ezentúl nemcsak az örömlány, ha- 
nem kivétel nélkül mindenki, némi küzdelem után maga Uruk 
zsarnoka, Gilgames is kedvére manipulálja: saját céljaira, eszköz- 
ként használja fel. A szocializálódás lényege az, hogy független 
lényből „kezessé”, autonóm személyiségből „eszközzé” teszi az 
embert. 

Hibátlanul következetes, hihetetlenül jelentésgazdag logikai 
sor ez, hadd ismétlem meg: 

Aki elveszti ártatlanságát, az hontalanná lesz a természetben 
(a haláltudat szférájába kerül). 

Aki hontalan a természetben, az emberileg már függő. 
Aki függő, az csábítható. 
Aki csábítható, az manipulálható, természetesen. 
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Így áll elő a manipulált ember, a „kezes”, „civilizált” ember, 
aki már csak tárgy, már csak eszköz mások kezében. 

A logikai sor rövidre zárva a következő: az ártatlanság elvesz- 
tése végső soron alattvalóvá teszi az embert. Megfosztja szabad- 
ságától, rabbá teszi. Ez, mondjuk, még nem evidens, nyugodtan 
kétségbe lehetne vonni, de hát nem is ez itt a fontos, hanem a 
gondolat reciprokja, mondhatnám visszája, amelyet kétségbe 
vonni már alig lehet. Röviden: az ártatlan ember nem csábítható, 
nem függő, nem manipulálható. A tiszta ember nem tárgy, nem 
eszköz, nem alkalmas alattvalónak. Az ártatlan ember szabad!* 

Értsük meg egymást, nem én állítom mindezt, Enkidu mítosza 
mondja. Még csak nem is mondja: jelenti. Valami nagyon hason- 
lót mond és jelent Ádám mítosza is. 

A bűnbe esett emberpár főbüntetése persze itt is a halál, de 
előbb még mellékbüntetéseket is el kell szenvedniük. Íme a szank- 
ciók, sorrendben, ahogy az Úr kiszabja őket: „Az asszonynak (...) 
mondá: Megsokasítom gyötrelmeidet és foganásaidat; fájdalom- 
mal szülsz gyermekeket, és a férjnek hatalma alatt leszesz...” Így 
bűnhődik Éva a nemiségért. „Ádámnak pedig mondá: (...) átko- 
zott a föld a te munkádban (...) Orcád verítékével eszed a kenye- 
ret, míglen visszatérsz a földbe, melyből vétettél...** 

Látható, az Úr Ádámot (a halálon kívül) munkára ítéli, ami 
nem azonos ugyan Enkidu büntetésével, de ahhoz nagyon hason- 
ló. Ádámot munkára ítéli a nemiség, Enkidut alattvalói sorba jut- 
tatja, ami tulajdonképpen szintén munkát jelent (munkát és szol- 
gálatot), ahogy az eposz további cselekménye során valóban ki is 
derül. 

Mondhatni Ádám járt jobban. A hatalmi alávetettség, ami a 
szocializálódott Enkidut Urukban várja, itt nem Ádámnak, ha- 
nem szegény Évának jut ki – családi keretben. De kijut, de vaskö- 
vetkezetességgel bekövetkezik, ezt a két mítosz egyformán és tel- 
jes bizonyossággal tudja. Enkidu életkalandjával itt nem Ádám, 
hanem Éva életkalandja rokon: a nemiség folytán mindkettőjük- 
 
* Szabadságon itt és mindenütt a továbbiakban a szociális függőség hiányát ér- 
tem. 
** Káldi György fordítása. 

273 



ből alattvaló lesz. A párkapcsolatból szocializálódás, a szocializá- 
lódásból alávetettség következik, úgy látszik, ez törvényszerű. 
Enkidu, Ádám és Éva – ők a bűnbeesettek, akiknek a mítoszok 
társadalmi talajától függően különböző lehet ugyan a további sor- 
suk, de ártatlanságukkal együtt tulajdonképpen mindhárman 
szabadságukat veszítik el. Amiből – most már a következmények 
felől nézve – ugyanaz a tanítás olvasható ki, amit az előbb a hely- 
zetanalízis során már leszögeztünk: a tisztaság pótolhatatlan em- 
beri érték. 

Azért érték és eszmény a tisztaság, mert az ártatlan ember nem 
függő, nem csábítható, nem manipulálható, nem bűntudatos, 
nem zsarolható (és így tovább: nem és nem a végtelenségig) – 
egyszóval elegendő magának, szabad és magába zárt. Aki tiszta, 
az kívül esik a félelem, a halál, az erkölcs szféráján. Otthon van a 
világban, akár az állat vagy a gyermek. 

Kívül esik az erkölcs szféráján – azt hiszem, ez itt a lényeg. Azt 
gondolná az ember, hogy egy cselekedet, amilyen például a szü- 
zesség feladása, csak akkor számíthat bűnnek, ha valamiféle tila- 
lom alá esik, és elkövetője tudja is ezt, szóval ha az embernek már 
erkölcse van. Úgy látszik, éppen fordítva áll a dolog. Nem az er- 
kölcs szüli a bűnt, hanem a bűn az erkölcsöt: amit Dosztojevszkij 
olyan jól tudott, azt úgy látszik, a mítosz is mindenkor tudta. 
Raszkolnyikov, az abszolút racionális, erkölcs nélküli ember, gyil- 
kosság által válik erkölcsi lénnyé. A mítosz magányosnak tétele- 
zett előembere is csak akkor válik emberré (tudatos erkölcsi lény- 
nyé), amikor már bűnbe esett és szocializálódott. Tényleg, tudjuk 
is azt, hogy az emberré válás folyamata eleve közösségi keretben 
(hordában, klánban) ment végbe – az emberfaj differentia specifi- 
cája, a tudat, már szociális keretek között alakult ki, egyszerre, 
egy időben a bűnbeeséssel. 

Amiből is logikusan következik, hogy az erkölcs a tudatos lét 
logikus következménye. Akkor válunk erkölcsi lényekké (embe- 
rekké), amikor egyébként közömbös cselekedeteinkben felismer- 
jük a bűnmozzanatot. 

A nemiségben, ebben az objektíven közömbös, az állatvilágból 
örökölt adottságban bűnmozzanatot ismerni fel – hogy lehetséges 
ez egyáltalán? Csakis a következmények felől nézve, csakis úgy,  
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ha szemügyre vesszük, mivel jár szükségképp az egyéni sorsra. 
Nos, ahogy a két nagy mítoszból láttuk, haláltudattal jár, függés- 
sel, személyes szocializálódással, hatalmi alávetettséggel. Azzal, 
hogy bekapcsolódunk a közös emberi nyomorúságba. És így el- 
mondhatjuk: a bűn tudata „bűnt” generál, a bűn erkölcsöt gene- 
rál, az erkölcs megint bűntudatot. Bűnünk a bűntudat tulajdon- 
képpen. Mind e paradox bonyodalmaknak gyökérzetét pedig 
nembeli sajátosságunkban, a tudatos emberi létben, magában a tu- 
datban pillanthatjuk meg, aminek lényege nem is egyéb, mint 
hogy kívülről ítéli meg magamagát.* 

Elgondolom, azért milyen különös, milyen példátlanul érdekes 
eszmény is ez a szüzességeszmény! Hiszen láttuk: tulajdonkép- 
pen a bűn az, ami az embert az erkölcsi szférába vonja – itt pedig 
egy olyan erkölcsi eszményre bukkanunk, amely éppen attól óv- 
ná meg eleve az embert, hogy bűnössé váljék. Mintha valamiféle 
ellentmondás feszülne itt, mintha az erkölcs ezúttal valamikép- 
pen önmaga ellen fordulna. 

Csakugyan: egy olyan eszményre bukkantunk, amely az er- 
kölcs ellen dolgozik – miközben maga is erkölcs. A tisztaság: az 
erkölcsi világ önfelszámolási kísérlete a bűntelenségben; az a pá- 
ratlanul különös erkölcsi eszmény, amely épp az erkölcs köréből 
igyekszik kivonni az embert. Elejét próbálja venni, hogy egyálta- 
lán oda juthasson. Erkölcsösnek lenni, úgy látszik, nem jó. Erköl- 
csösnek lenni annyi, mint bűnösnek lenni, sőt annyi, mint ember- 
nek lenni. Embernek lenni, úgy látszik, nem jó. Ártatlannak, em- 
ber előtti embernek, gyermeknek, állatnak jó lenni! A tisztaság 
eszménye oly módon venné elejét a bűnnek, hogy már beavatá- 
sunknak (ember voltunknak) is elejét venné. „Bűnünk a bűntudat 
tulajdonképpen” – írtam le az előbb. Nos, a tisztaság eszménye (a 
hatalmi alávetettségen kívül) épp ettől óvna meg minket: bűntu- 
datunktól. Radikálisan elejét venné minden lehetséges bűnnek: 
magának az erkölcsi világnak, sőt magának az emberi létnek. Élet 
és halál reprodukálásának, mondjuk ki nyíltan: a szaporodásnak 
venné elejét. Vajon csalódom-e, amikor megismétlem: mindebben 
 

* Hogy miképpen következik a tudatos létből szükségszerűen erkölcs, annak meg- 
tárgyalása túlságosan messze vezetne. Ez itt csak kulcsmondata a levezetésnek. 
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az embernek (a tudattal rendelkező állatnak) eredendő megha- 
sonlása jut kifejezésre? 

Az ártatlan ember az erkölcsön kívül esik, semmi köze efféle 
paradox bonyodalmakhoz. A bűnbeesett azonban mindvégig a 
halál, a haláltudat, az erkölcs szférájában gyötrődik, onnét kíván- 
kozik vissza a Paradicsomba, s viaskodik „a másikkal”, bűntársá- 
val, hajdani beavatójával, akit megrontójának, sőt rabságba vető- 
jének is érez. Talán az egész irodalomnak – Shakespeare-t, Dosz- 
tojevszkijt, Kafkát beleértve –, mondom, az egész nagy világ- 
irodalomnak nincs még egy olyan megrendítő és mélységes értel- 
mű jelenete, mint amikor Enkidu halálos ágyán, elmondhatatlan 
kínok között megátkozza a leányzót, akitől a halált annak idején 
beszerezte. És aztán mégis megáldja, mert hiszen az, amit beszer- 
zett tőle – végeredményben az élete volt. 

Élet és halál egybeesése; a halál (s persze, egyúttal az élet) ön- 
reprodukálása a szerelemben; a nemiség erkölcsgeneráló, szocia- 
lizáló, függőségbe, alávetettségbe taszító hatása – íme az emberi 
tények, amelyeket a nagy mítoszok az eredendő bún fogalomkö- 
rébe vonnak. Mennyire másképp tekinthetünk ebből a perspektí- 
vából például Szabó Lőrinc híres sorára, amelynek jogossága, úgy 
látszott, kikezdhetetlen: 

Mért bűn? Ki őrült tette azzá? 

Mért bűn? Azért, mert halállal, erkölccsel, alávetettséggel, vég- 
zettel terhes. Mért eredendő? Azért, mert közös ember voltunkból 
fakad, de mindannyiunknak egyenként is szembe kell néznünk 
vele. Ki tette bűnné? Mi tettük, ember voltunk tette: maga a tuda- 
tos emberi lét. Amely végső soron csakugyan nem más, mint a ter- 
mészet meghasonlása és tudathasadása. Emberi tudatunk tette 
egyszóval, amelyet kollektív formájában kultúrának is nevezhe- 
tünk. 

Azt hiszem, itt az ideje visszatérnem a gondolatsorra, amely- 
nek kapcsán Enkidu története egyáltalán eszembe jutott. 

Történelmi jelenkorunk a felvilágosodás óta elméletileg úgy- 
szólván egyebet sem tett, mint hogy lépésről lépésre kimutatta ha- 
gyományos értékrendünk relativitását, történetiségét, érvénytelen- 
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ségét. Megszabadított minket erkölcseinktől: emancipált. Az erköl- 
csi emancipáció egyik legelső és leglátványosabb vívmánya éppen a 
tisztaság eszményének felszámolása volt: ezt valláserkölcsi babona- 
ként denunciálta, eszménnyé téve helyette a szabad szerelmet. 

Az emancipáció legfontosabb mindenkori érve az erkölcs (és 
különösképpen a nemi erkölcs) objektív megalapozatlansága. 
Egész mélylélektani iskola keletkezett, amely tudományosan mu- 
tatta ki, milyen neurózisokhoz, pszichózisokhoz, devianciákhoz 
vezet az ösztönvilág (és különösképpen a nemi ösztön) kulturális 
eredetű elfojtódása. A tisztaság eszményképe ekképpen nemcsak 
anakronisztikus babonaként, hanem egyenesen káros vallási rög- 
eszmeként, egyházi manipulációként lepleződött le; nem is akad- 
tak komolyabb védelmezői, mint pápák és Tóth Tihamérok. Primi- 
tív védelem volt ez, el kell ismerni, a kinyilatkoztatáson kívül legfel- 
jebb higiéniai érvekhez folyamodott, mint ahogy végső soron a 
tudomány érvei is higiéniaiak (mentálhigiéniaiak) voltak – mond- 
hatni mindkét fél egészségügyi szempontból ítélte meg a dolgot. 

Meg kell állapítani, hogy az erkölcsnek s ezen belül a nemi er- 
kölcsnek a természetben csakugyan semmi sem felel meg, azt tu- 
dományosan tényleg nem lehet megalapozni.* Az emberi erkölcs 
nem a természetben, hanem az emberi tudatban és kultúrában 
van megalapozva. De ott aztán ténylegesen (mondhatni imma- 
nensen) és sziklaszilárdan! Enkidu mítoszával éppen azt próbál- 
tam igazolni, hogy a tisztaság eszménye nem zsidó-keresztény ta- 
lálmány, nem korhoz kötött manipulatív életszabály, és főképpen 
nem babona. Már a kezdet kezdetén is érvényben volt; szerves és 
elidegeníthetetlen része mindenkori értékrendünknek. 

Mivelhogy magából a „condition humaine”-ből következik. 
Ugyanezek az alapmítoszok (Ádám, Enkidu mítosza) ki is fej- 

tik, a maguk cselekményes módszerével alaposan el is magyaráz- 
zák, milyen következményekkel jár a tisztaságeszmény feladása. 
Nem jó semmibe venni a mítoszokat; azok bizony korántsem daj- 
kamesék; az emberfaj sok-sok évezredes töprengése-tapasztalása 
ölt testet bennük. 
* Noha én tulajdonképpen még ezt sem hiszem. Az erkölcs: az egyén humánus 
önkorlátozása, ami szükségképp hasznos a fajnak. Úgy értem: elősegíti a teljes gén- 
állomány fennmaradását. 
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Nos, amire az ősmítoszok jóslatos formában oly nyomatékosan 
figyelmeztettek, az azóta hátborzongató pontossággal mind be is 
következett. Hagyományos értékrendünk (s ezen belül a tiszta- 
ságeszmény) feladása egyéni létünk szilárdságától, mondhatni 
erkölcsi csontozatunktól fosztott meg minket. Kiszolgáltatottak 
lettünk és védtelenek. Mivel szemben? Nos, mindazzal szemben, 
amit a modern társadalom monstruózus hatalmi manipulációjá- 
nak nevezhetünk. 

Hogy lehet ez? Hiszen azt is mondhatnók, hogy a modern er- 
kölcsi felszabadulás pontosan oda vitt bennünket, ahová a tiszta- 
ságeszmény is mindig vinni akart: hajdani, bűntelen, ember előtti 
állapotunkba. Az emancipált ember nem gátolt, nem bűntudatos; 
léte roppant hasonló az áhított állati léthez; az emancipált ember 
szintén szabad. Az emancipáció eszerint legősibb ábrándjainkat 
váltotta valóra: visszavitt a Paradicsomba. 

Csakhogy ez nincs így. Nem erkölcs előtti bűntelenség ez, ha- 
nem már erkölcs utáni; nem ártatlan embert hozott létre, hanem 
csak erkölcs nélküli embert; az ily módon kivívott szabadság nem 
úgy békített ki a lelkiismeretünkkel, hogy összhangba hozott ve- 
le, hanem hogy megfosztott tőle; nem bűneinktől szabadított 
meg, csak bűntudatunktól; nem a természetben hagyott magunk- 
ra, hanem a jól szervezett ipari társadalomban. Az erkölcs: pozi- 
tív érték- és eszményrendszer, amely mintegy kitölti az emberi 
bensőséget, nem nyitva teret semmilyen manipulatív befolyás- 
nak. Az emancipáltság mindennek épp a hiánya, éppen hogy vá- 
kuumot hoz létre a bensőségben, ahova minden külső befolyás 
akadály nélkül behatolhat. Az erkölcsi felszabadulás mintegy ki- 
ürítette az embert immanens erkölcseitől, hogy helyet csináljon a 
beáramló hatalmi befolyásoknak. 

Röviden szólva: az emancipáció megfosztott minket az ellenál- 
lás képességétől, szociális „szabadságunk” egyetlen reális (belső) 
biztosítékától – és ezt szabadságnak nevezte el! Leépítette kultu- 
rális eszményeinket, értékeinket, mindig-volt belső támaszainkat, 
kicsontolt mintegy, úgyhogy most már alaktalanok vagyunk, pu- 
hák és képlékenyek. Enkidu feladta ártatlanságát – Enkiduból 
alattvaló lett. 

Az emancipáció végezte el mindezt, az emancipáció, semmi 
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egyéb. Felmerül a kérdés: vajon nem épp ez volt a célja? Korunk 
nagy elméleti vívmánya, az objektív tudományos elfogulatlanság 
vajon nem éppen arra való volt, hogy megteremtse az apokalip- 
szissé fajuló történelem morális feltételeit? Nos, ha „célja” erede- 
tileg más is lett volna, funkciója már biztosan ez lett. Az emanci- 
páció a modern (ipari) civilizáció kultúraellenes erkölcstana, a 
kulturálisan felbomlott emberközösség morális kiürülése – na- 
gyon vaknak vagy becsapottnak kell lennie annak, aki ebben még 
kételkedik. 

A tiszta ember otthon van a világegészben, nem bűnös (mert 
nem bűntudatos), nem függő, nem alkalmas alattvalónak. A tisz- 
ta ember szabad. Mondhat Friedrich Nietzsche, mondhat Sieg- 
mund Freud, beszélhet a többi „nagyon-nagyon szabad szellem”, 
amit akar: a tisztaság fontos emberi érték. 

Mi az erkölcs? A tudatos emberi lét logikus következménye. 
Annak következménye, hogy az emberi tudat kívülről is képes 
megítélni magamagát. Hát mégis más? Az emberközösség belső 
érdekvédelme, a természeti törvény humánus megzabolázása. És 
még mi egyéb? Az emberi magatartás belülről működő (kulturá- 
lisan megalapozott) tudati szabályozója. Honnét fakad? Ember 
voltunkból. Hiába halt meg az Isten, hiába nincsen már fórum, 
amely kívülről megparancsolja: az erkölcs magából a tudatos em- 
beri létből, magából az őskultúrából következik, onnét száll örö- 
kül mindannyiunkra; azt is mondhatnók: minden emberi lény is- 
mét és önként megfogadja tulajdon színe előtt. Az ember attól 
ember, hogy tudata, kultúrája, erkölcse van. Akinek nincsen er- 
kölcse, annak semmi sem tilos, annak minden szabad, ahogy Ba- 
bits Mihály egykor meg is írta: 

minden vágyad az Isten szava benned, 
mutatva, hogy merre rendelte menned. 

Szabad, szabad – mindenekelőtt és legfőképpen kényére-ked- 
vére odaadni magát bármilyen manipulációnak. Nagy bátorság- 
gal kivívott erkölcsi felszabadulásunk mondhatni a manipuláció 
számára tett szabaddá minket. Vagy pedig – ezt a variánst sem 
hagyhatjuk figyelmen kívül – szabaddá tett arra, hogy másokat 
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rabságba döntsünk. Korunk „drámai hősei”, ahogy a gyakorlat- 
ban is látjuk: a minden skrupulus nélkül dominanciára törő Clau- 
diusok, Biberachok, Adolfok; a történelmet újra meg újra moz- 
gásba lendítő lelkiismeretlen bandavezérek és intrikusok. Így hát 
Nietzsche evidenseknek látszó, aranycsengésű tételei, amelyekért 
lázadó kamaszkoromban úgy lelkesedtem, történelmileg egytől 
egyig hamisaknak bizonyultak. Nem az erkölcs a manipuláció 
igazi eszköze, hanem éppen az erkölcs hiánya. Az erkölcs éppen- 
séggel nem eszköze, hanem egyetlen ellenszere a manipulatív ha- 
talmi stratégiáknak. S kiváltképpen ez az ominózus tisztaságesz- 
mény, amely mindig is a legproblematikusabb, mondhatni a leg- 
katolikusabb volt értékrendünkben, úgyhogy felfogni is nehéz- 
nek látszott, nemhogy megvédelmezni! 

Az emancipáció felszabadított minket belülről, hogy kívülről 
annál nagyobb rabságba döntsön. 

Különös sors mindenesetre, eleve megjövendölt sors, emberi 
sors. Szegény megrontott, elcsábított, szegény szocializált Enkidu 
sorsa, akit becsalogattak alattvalónak a Várba, s akiben most már 
mindnyájan magunkra ismerhetünk. 
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