季節はめぐり - 第十一話

　第一話はこちら

「えっ？」
「慣れてるでしょ。何人も好きな人とやってるんだから。私の身体、好きにしていいし、というか、好き勝手してほしい」
「えっ、と、あの、先輩？」
「っていうか、そのつもりだったんでしょ。私が女と付き合うの知ってたくせに、最初から家に行きたいとか、二人で宅飲みとか。明奈と別れたこと知って、実は嬉しかったんじゃないの？」
「そんな、ことは」

　秋本さんが目を逸らす。私を傷つけないように言葉を飲み込んでいる表情。つまり、内心嬉しかったわけだ。そりゃそうだ。好きだった人がフリーになって目の前に現れたわけだから。
　素直すぎる。この子は絶対に嘘をつくことができない性格だ。
　困惑する秋本さんの手首をつかんで、手のひらを私の頬にぴたりと合わせる。

「ほら、触って」

　暖かくて柔らかい秋本さんの手のひらが私の頬を撫でる。そうやって少し触れあうだけで、体じゅうが熱を持って震えた。

「せ、せんぱい、いいんですか？　ほんとうに？」
「ここまできてダメなんて言わない」

　座っているのが急にしんどくなって、ベッドの上に倒れ込む。綺麗に整えられた薄い水色のベッドに皺が寄って、甘い花の香りの中に体が沈んでいく。
　もう二度と起き上がれないな、と思った。
　秋本さんは私に背を向けたまま、だけど横目で私を見下ろしている。

「ほら」

　秋本さんのぐいと手を引く。秋本さんは抵抗せずに四つん這いになってこちらに向き直り、私の上に馬乗りになった。
　その視線は宙をさまよっている。真面目な秋本さんは、きっとまだ正解を探しているのだろう。正解なんてもうどこにも無いのに。むしろ、秋本さんは最初から完全に間違えていた。私に告白したことも、私を家に誘ったことも、私と話したいと思ったことも、私と同じ場所で働き始めたことも、再会してしまったことも、ベースを選んだことも、サークルで出会ったことも、全部間違っていた。秋本さんが間違った選択肢を選び続けたから、こんなことになっているんだ。

「何してもいいから」

　そう言って目を瞑り、上向きになって喉を差し出す。秋本さんが息を吞む音がする。
　何も聞いてこない。本当にいいんですか、怒りませんか、後悔しませんか。声にならない疑問が、震えた秋本さんの手から感じられる。何を聞かれたところで、私は「いいから」としか言わないけど。
　そう長くない間が空いて、秋本さんがゆっくりと私に覆いかぶさった。首筋に秋本さんの唇が触れる。柔らかい。このまま吸血鬼のように噛みついて、体中の血液を一滴残らず吸い尽くしてほしい。そんな想像に身震いする。

「はやく」

　早くしてよ。焦らすのとかいらないから。
　次の瞬間。
　秋本さんは、正しい選択をした。

「……ダメ、です」

　秋本さんはそう呟いて、私の肩に顔を埋める。毛先が首筋を撫でてくすぐったい。

「ダメって？」
「ダメです。できません」
「なんで？　どうして？　好きなんでしょ、私のこと」
「好きです。でも、違うんです。私は、こんな……」

　泣きそうな声で秋本さんが言う。

「壊してよ」
「ダメです」
「滅茶苦茶にしてよ」
「嫌です」
「どうしてっ！」

　秋本さんの身体がぴくりと跳ねた。それでも、秋本さんは頑なに、私を抱きしめたまま、それ以上のことは何もしてこようとはしなかった。

「先輩のことが、すきなんです」
「だから、んぐっ」

　突然、口を左手で抑えられる。溢れ出そうとしていた私の言葉が、秋本さんの手によって堰き止められた。秋本さんは体を起こして、私を真上から見下ろす。さらさらと流れ落ちてくる髪の毛からは、甘い花の香りがした。

「すき、だから、いやなんです」

　丸くて大きな瞳が左右を泳ぎ、目尻から溢れた涙が私の頬にぽたぽたと当たる。
　正解の言葉を探している。二度と間違えないように、慎重に、言葉を選んでいる。

「大好きだから、壊したくない」

　秋本さんが目をぎゅっと瞑るたびに、涙が雨のように立て続けに降ってきた。綺麗に整えられた眉毛はハの字になり、眉間に大きな皺が寄っていた。その困り果てた表情ですら可愛いく見えるのが、ずるかった。

「それに、私には、できません」

　秋本さんが私の口元から手を離し、目元をごしごしと拭く。マスカラがぽろぽろと取れて手の甲にくっついていた。私はさっきまで吐き出そうと思っていた言葉を見失って、ただ秋本さんの言葉に耳を傾けていた。

「今の私には、まだ、先輩の心の穴を埋めることは、できない」

　もう一度、私と秋本さんの身体が重なる。今度は秋本さんから、優しく、私の頬に両手が重ねられる。

「埋められない。先輩と、鈴木さんの五年間を。私がいなかった五年間を。過ぎてしまった時間を、先輩の心に空いた大きな穴を埋めることは、まだ、できません。今はまだ、足りないんです。私には、何もかも、足りない」

　無意識に秋本さんの手に自分の手を重ねていた。あたたかい。心の中の何か冷たいものが溶けていく感じがする。私の目元、秋本さんの手と私の手の隙間が、目薬を差した時みたいに濡れる。もしかして、と思って目元を拭ってみた。私の涙だ。

「ごめんなさい、先輩」
「なんで謝るの」
「本当にごめんなさい」
「なんで」

　秋本さんが肩を震わせる。

「謝るのは私のほうじゃん」
「いいえ、悪いのは私です」
「情けない。みっともない。可愛い後輩のことをきれいさっぱり忘れてた、最低の先輩」
「そんなことないです。私には、最高の先輩です」

　急に体から力が抜けていく。まどろみの中へ沈んでいく途中、不意に思い出す。

　夏の新入生ライブのあとの打ち上げで、私の隣に座っていたのは秋本さんだった。結構なペースで飲んでいて、いかに私の演奏が素晴らしいか、そしていかにベースを教えるのが上手いかを力説してくれてたっけ。

――真衣って呼んでくださいよー！

　そうだ。秋本真衣。あの時、私は秋本さんにそう言われたんだ。

　もし、あの時、私が真衣って呼んでいたら。私が卒業してからも連絡を取り合って、時々会って話したり、遊びに行っていたりしたら。あるいは、私が明奈と付き合わずに、秋本さんと付き合っていたとしたら。
　もしかしたら、それが正解だったんだろうか。そうしたら、こんなに大きな心の穴なんて生まれなくて、可愛い後輩にひどいことをして傷つけて、二人で泣き合う必要もなくて、今ごろ、この子と一緒に手をつないで、幸せに過ごしていたんだろうか。

　あの打ち上げの時、私、結局なんて答えたっけ。

――ベース、もっと上手くなったらね

　ああ、そうだった。
　この子がベースを続けている理由。やっと思い出した。
　秋本さんの肩越しに、ちらりと部屋の隅の黄色いベースに目をやる。

「最高の先輩です、あの頃からずっと」

　少なくとも、この子だけはずっと、この子にとっての正解を選び続けてきていた。
　ただ、それだけだった。

　▼第十二話