マウント、女

昼間のランチでは
“太りたくない”のマウント合戦の食べ物が並ぶ
食べ物だけじゃない
行き交う会話さえも同じだ

「えー私が彼女だよ！」
「私だってデートしたもん」
「まってよ！私にも連絡来てるよ？」

ーーー何人女がいるんだよ

愛想笑いとヒールが叩く床の音
言葉の敵意の塊
ほんと、歯にリップついてるのなら気付けないんだから

視線は合わないのに
自販機前でスマホに表示されるメッセージ
“今日、家行っていい？”

“いいよ”

笑うつもりもないけれど、口元が緩む

自販機で互いに何事もない顔して
「おつかれさまです」
と微笑む

他の女たちと同類だとしても
『今日』はウチに来ることの確定

マウント取ってるのは、誰よりも
無関心を装いつつ
頭の中では帰りのこと。
今日の下着のこと。
それしか考えていない。
ここにいる、女