金木犀｜風まかせ文芸部
「この匂い、なあに?」
散歩の途中、三歳の娘が聞いてきた。
「金木犀だよ」
「きんもくせい?」
どこに、あるのか、探すことになった。
我が家の庭には、金木犀は、ない。
植木越しに見た家のトイレの窓が開いている。
——芳香剤、というオチは、勘弁してほしいなぁ。
娘と匂いをたどる。
こっち、あっち。鼻を頼りに。
——やっと、見つけた。隣家の庭先。
オレンジ色の小さな花。
「ちいさい! でも、良い匂い」
こんなに、小さいのに。
金木犀の香りは、たった、二日で、消えるのだそうだ。そのことを、娘にも話した。二人で、深呼吸をして、吸い込んだ。
——あっ、この香り。
トイレの芳香剤以外にも、よみがえる記憶がある。
昔、彼女がつけていた。香水の匂いだ。
娘は、その日から、金木犀を探す名人になった。
大きくなった娘が、金木犀の香水を、つけるようになったら……。
私は、少し複雑な思いの、この頃だ。
iさんの風まかせ文芸部に参加します。
