メインコンテンツへスキップ
見出し画像

恐るべしディラン効果 ~第一回サイゼ文学賞(非公式)

    福島さんの企画に参加させていただきます!


    人はサイゼに何を思うのか。

    それは本当に様々だろう。
    家族全員で食べても安い。かの有名なミラノドリアの大ファン。なぜファミレスにエスカルゴ。フォッカチオの食べ方バリエのあれこれ。

    だが、ごめんなさい。
    私にとってのサイゼとは、ずばり

    「原稿の校正を頑張る場所」


    なのである。
    何しろ長時間在店のお詫びに何回追加注文しても安いし、ドリンクバーもあるし。

    同じ位置づけにやはりファミレスのデ◯ーズがあるが、こちらはちとお高いので、そこはうまく使い分けている。いずれにせよ、ランチのピークタイムは避けた方が望ましいのは言うまでもない。

    ちなみ私がファミレス系に行く場合、その店のドリンクバーがコカ・コーラ系列でないと、次の再訪は絶対にない。それは以下の厳然たる理由による。

    ・ペプシよりコカ・コーラ派
    ・果汁100% ジュースがほしい
    ・イタリアンにはジンジャーエール必須

    これが某サ◯トリー系列だと叶わないのである。

    正直に告白しよう。
    私は遠い昔に一度サイゼへ行ったきり、その後長い間足を運ぶことはなかった。美味しくなかったわけでない。その安さには、確かに感動した。
    だが昔のサイゼは、ドリンクバーがサ◯トリー系だったのだ。

    それから長い時が経って偶然入ったサイゼで、あの赤地に白抜き文字のマシンに変貌したドリンクバーを見た時の感激を判っていただけるだろうか。Benissimo!!(素晴らしい!!)


    さて、そのサイゼ。
    かつての某牛丼屋ではないが、「早い・安い・うまい」はこの物価高でも健在である。我々庶民にとって、これほどありがたい店はそうそうない。
    そんなわけで私は原稿がある程度仕上がってくると、いそいそとサイゼに足を運ぶ。

    子供の騒ぎ声や中年女性の爆笑など、店内はそれはもう賑やかだ。
    でもそんなのは別段気にならない。そもそもそんなところで作業している方がイレギュラーな存在なのだ。
    私はもくもくと紙の束に赤ペンを走らせる。

    だが、どうしても。
    サイゼにいると、どうしてもどうしても気になることがひとつある。

    あの妙に耳に飛び込んでくるエンドレスのBGM!!!

    一度気になりだすと、もう校正どころではない。
    能天気なまでに明るいメロディと外国語の歌詞が、耳と脳にぐりぐりとねじ込まれる。私の中に渦巻いていた原稿のフレーズは、あえなく意識の彼方へと消え失せていく。

    そのたびにいつも思うのだ。

    「ここで働いてる人たちは気にならないんだろうか……」

    まさかバックヤードで曲に合わせてみんなで踊っているわけでもあるまい。
    (それはそれで見てみたいが)

    だが世の中には似たようなことを考える人が多いらしく、探してみたらこんなものがあった。

    「サイゼのBGMってこんなにたくさんあったのーーー!!!」
    と、みなさん思ったのではあるまいか。

    音楽はまったく不案内だからよく判らないが「カンツォーネ」と呼ばれるジャンルなのだろうか。歌っているのはイタリアの方が多いようだが、遠い東の果ての小さな島国のレストランで、自分の歌が延々と流されているってどんな気分なのだろう。
    さしずめ北欧かどこかの「SUSHIYA」で、石川さゆりや氷川きよしが流れているようなものだろうか。

    しかし不思議なことに、私がよく行く店でかかっている超能天気ソングは、どのサイトをどれだけ探しても見つけることができなかった。

    我々庶民の味方のサイゼだが、隠された謎は深い。
    それもまた、あの魔物のような魅力の根源なのかもしれない。

    (了)

    *この記事は、以下の企画に参加しております。

     
     
    小説を書くわんこ(SS~長編)。創作大賞2025『栗と牡丹』入選。→2026年4月『栗は月色、こがね色』として朝日文庫より刊行。第2回日本おいしい小説大賞最終候補、第31回やまなし文学賞『雨を知るもの』佳作→作品集刊行。餃子とピザとあんこが好物。一人BARと野鳥観察が趣味。

    あなたへのおすすめ