
会社に捨てられるトラックドライバー達の最後 心の鍵を開く日
捨てられる運命の中で、それでも人を信じたトラックドライバー達
トラックドライバーの最後。
「定年退職」「円満退社」。
この言葉を聞いたとき、多くの人は、会社の仲間に盛大に見送られながら会社を後にする姿を思い浮かべると思います。
しかし、我々宅配ドライバーは違います。
会社に捨てられる運命にあります。
送別会もなければ、みんなの前で挨拶することもほとんどありません。
まるで段ボールごと捨てられる猫のように、ひっそりと会社を去っていきます。(離職率が高いため、何度も送別会を行うことができない事情もあるのですが。)
そんな捨てられる人たちを、私は何人も見てきました。
功労者であるはずの年老いたドライバーには、満足な退職金も支給されず、
再就職に必要な免許や資格すら与えられない。
最後は、会社に捨てられるーーーーそれが現実でした。

「俺は会社に捨てられるくらいだったら、自分から辞めてやる」
そう心に決めたのは、入社して3年目の頃でした。
同時に、自分の弱さにも気づきました。
本当は、人と繋がっていたい。
でも、その気持ちを人に見せたくない。
そんな自分が、自宅のデスクの上で、物思いにふけっていました。
最後は捨てられる。
「だから俺は辞める時、共に働いた仲間たち一人ひとりに感謝の言葉をかけ、誰も見てないところで会社を後にしよう。」
そんなシナリオを、ずっと頭の中で描いていました。
弱い自分を見せたくなかったのです。
それが、私にとっての「心の鍵」でした。
入社から15年。
研修のときに言われた言葉を、今でも覚えています。
「お客様は気狂いだぞ。」
それは、トラックドライバーに対する世間のパブリックイメージの悪さが、
クレームやバッシングの形となって帰ってきたのだと思います。
私自身、トラックドライバーと聞けば、
質の悪い、昭和の荒くれ者をイメージしていました。
しかし、令和の今、トラックドライバーはようやく「エッセンシャルワーカー」の仲間入りを果たしました。
かつて弱小国だったサッカー日本代表SAMURAU BLUEが、
今やダークホースではなく、準強豪国の一角を占めるようになったように。

時は流れ、スマートフォンの普及とともに、ネット通販が急拡大し、
人々の生活様式は一変しました。
人と接する回数が大幅に増え、
何よりお客様の声が、
トラックドライバーの地位を社会的に押し上げました。
ルドガー・ブレグマン著『希望の歴史』
Amazonでベストラーになった、オランダの歴史家・ジャーナリストである、ルドガー・ブレグマンの著書、『希望の歴史』にはこのように書かれてます。
人類の本質は「性善」であると主張。
定説とされてきた、人間の悪意を証明する歴史的事件や心理学実験の多くは誤りだと論破。
人間が進化の過程で「共感と協力」を選び、生き延びてきた証拠を示す。
監視や懲罰ではなく、人を信頼することで社会はより良くなると提言し、性善説に基づく未来への希望を描く。
この本は、まさに人間の「性善説」を描いています。
そして私は、配送現場でその性善説が本当であることを何度も見ました。
35度を超える猛暑日に、お茶の差し入れをくださるお客様。
擦り傷を負っている自分に、絆創膏をくれたお客様。
雪の日に脱輪したトラックを、ホイールローダーで引き上げてくださった建設作業員さん。
ネットではインフルエンサーも味方に。
人は本来、優しい。
それが、この仕事で得た確信でした。
そして今年。
定年まで20年以上を残して、私は退職を決めました。
セカンドキャリアを見据え、
そして、体力的にこの仕事を続けるのが厳しくなる前のベストタイミングだと思ったからです。
退社ラッシュの現実の中で
会社では今、退社ラッシュが続いています。
人を採れず、人を辞めさせることもできない。
そんな中で、私は静かに辞表を出しました。
もちろん円満退社するつもりでした。
当然のように、強引な引き止めがありました。
しかし私は心に決めていました。
「会社に捨てられるくらいなら、自分から辞めてやる。」
「時間は有限、Time is life]
「人生を選択する権利がある」
信念を貫いた瞬間から、会社の態度は一変。
まるで手のひらを返すように、冷たくなりました。
退社後のアフターもなく、感謝の言葉ひとつもありません。
それでも、私の心は穏やかでした。
声をかけてくれたのは、同じく「捨てられる運命」を抱えた
ドライバー仲間たちだったからです。
年老いたドライバーは、定年前に使い捨てにされ、
新しいことに挑戦しようとするドライバーは、
「愛社精神がない」「忠誠心が足りない」「裏切り者」と罵られて追い出される。
それでも、恨みはありません。
自分の人生を、自分の意志で舵を切ったからです。
送別会もなく、
全員の前で挨拶する機会もありませんでした。
(365日営業の職場では、全員が同じ時間に揃うことなど滅多にないからでもありますが。)
私は、ほんの少しの合間を使って同僚一人ひとりに声をかけ、
誰も見ていないタイミングで15年お世話になった会社を後にしました。
車に乗り込み、エンジンをかけ、
Amazon Musicを開き、お気に入りの曲、May J.の心の鍵を再生しました。
静かに流れるメロディの中で、
私はようやく自分の心の鍵を開けた気がしました。
歩き出す側へ
静まり返った帰り道。
バックミラーに映るターミナルの灯りが、少しずつ小さくなっていく。
もう二度と戻らない場所。
それでも、ハンドルを握る手は不思議と温かかった。
人はいつだって、捨てられる側ではなく、歩き出す側になれるのだ。
