『214ページの暗号』#借りた本#シロクマ文芸部【ショートショート】

　借りた本。真帆が僕の机にトンと置いたのは、以前僕が「読みたい」と呟いたことのある文庫本だった。

　ある日の放課後、彼女はカバンから少し角の丸くなったそれを取り出し、言った。

「中学のとき、これ本当に好きだったんだ。部屋を片付けてたら出てきたから」

「あっ、覚えてたんだ」

　普段はどこか大人びていて、男子とつるむことのない真帆からの、唐突な貸し出し。

　わざわざ家から持ってきてくれたという事実だけで、僕の狭い自意識は沸騰しかけていた。表紙には海外作家の名前と、少し日焼けした街並みの絵が描かれていた。

　その夜、自分の部屋のベッドに寝転んでページをめくった。

「あれっ」

　物語のところどころに、薄いピンクの蛍光ペンで下線が引かれているのに気づいたのは、三章に入ったあたりだった。

「本に線を引くタイプだったのか」

　僕は独り言をつぶやいた。

　だが、良く見ると線が引かれているのは文章ではなく、不自然に孤立した単語ばかりだった。

　五十二ページ、三行目。「あした」

　七十八ページ、一行目。「放課後」

　百二十ページ、五行目。「自転車置き場」

　めくる指先が汗ばむ。

　胸の奥で、心臓が自分のものではないかのように早鐘を打ち始めた。

　小説の内容が頭に入ってこない。

　僕はいつの間にかページを飛ばしながら、ピンクのインクだけを目で追う。

　百八十ページ。「ずっと」

　二百十四ページ。「すき」

　頭が真っ白になった。

　あした、放課後、自転車置き場、ずっと、すき。

　あのクールな真帆が、こんな古典的な少女漫画みたいな暗号で、僕に告白をしているのか？

『部屋を片付けてたら出てきたから』

　なんだよ、ツンデレかよ。

　明日の放課後、自転車置き場に行けば、彼女はそこにいる。

　熱を帯びた手で、震えながら最後のページまでめくった。

「ん？」

　巻末の解説と裏表紙の間に挟まっていた、小さく四つ折りにされたルーズリーフの切れ端が、シーツの上にハラリと落ちた。

　拾い上げて開く。丸文字でメッセージが書いてある。

『高校離れても、この本読んだら私のこと思い出してね。ダイキへ』

　部屋の空気が、シベリアで冬将軍に襲われたかのように一瞬で零下まで冷え切った。

　ダイキ。

　僕の名前ではない。

　僕は戦場に向かうソビエトの兵士のように無表情で本の裏表紙を見つめていた。

※明日は現在連載中のサスペンス小説『共生者』（全10話）の第6話を公開します。是非第1話からご覧ください。