１：ローランドの開発室に紛れ込んだ話

この方法は今やっても無駄なので,いい子は決してマネしないでね!

　1975年、某ミッションスクールに通ってたがパニック障害で高２の２学期で学校を中退してしまった。

　家でウダウダしたヒキコモラーだったわけだが、どうしても興味のある物がシンセサイザーだった。

　当時シンセは安くなったと言っても国産で12万円くらいから…

　マニア憧れのモジュラーシンセの場合、ローランドの最高機種だと240万円という高額だったので、10代にはとても手が出せない代物だった。

　その頃、ローランドは東京の下高井戸（京王線）の甲州街道沿いにショールームを開設したと同社の広報誌「ワウワウ」に載っていた。

　そこで1976年の3月、意を決して横浜から下高井戸まで行ったのである（なにせパニック障害から来る不安発作があるので、外に出るのは心理的にかなりキビシイ）。

　ところが、現地に行ってみたら「ショールームは閉鎖して営業所になりました」という悲しいお話。

　唖然としていた私に「わざわざ横浜から来てくれたのにかわいそうだね」と近くにある技術部（開発室）に電話してくれ「この先の技術部に、テスト用の楽器が置いてあるから、そこに連れてってあげましょう」と、営業所から50ｍほど桜上水川駅方向に行った所にある技術部に案内された。

　この案内してくれた人が、なんと後にローランドの社長にまで上り詰めた檀さんだった（当時は係長）。

　で、技術部の一階に置かれたRS-202というストリングスキーボードとエレピを弾いていたら、檀さんと一緒に上階から技術部長の則安さんが降りてきた。

　実は私の中高の同級生で元町のピアノ屋の息子がいた（ピアノ屋と言いつつ電子楽器も扱っており、国産ではローランドやエーストーン、外国製だとファルフィッサやクルーマーといったキーボードまで置いていた）。

　私はしょっちゅうこの店に出入りしていて、当時あまり手に入らなかったシンセや海外キーボード情報が載っていた販売店向け情報誌「楽器商報」なんてのの古本をもらっていた。

（楽器商報は物置の奥に入っててスキャンできなかったけど、国会図書館に所蔵があるんで、どうしても興味ある人は調べてみるといいだろう。多分1974年前後の物でリンクはこちら）

　その店頭でシンセをいじってたら（恐らく1975年の春頃）、友達のお父さん＝社長が店に来ていた則安部長に「この子は息子の同級生でピアノが上手くて、シンセをいじるのも得意なんですよ」と紹介してくれたのだ。

　当時、ローランドは設立直後の超マイナーメーカーで、技術部長が直々に主要楽器店をあいさつ回りしていたのである。

　その時、則安部長が「ああ、うちの会社には録音機材もあるから、そのうちなにか作品でも作りにいらっしゃい」てな感じで口を滑らせたのである。

　その直後、1975年6月にローランド初のレスリーもどき「Revo」が発売され、学校帰りにそのイベントを見に行ったんだが、ここにも則安部長が来てたんで、挨拶がてらしっかり顔を売っておいた。

　で、話は戻って下高井戸の技術部一階でキーボード試奏後、則安部長との雑談で、病気で高校をやめた事、小学生の頃から電子工作が好きでステレオとか作り、秋葉原にも通っていた事などを話し、さらに「で以前、元町の楽器屋さんで「ローランドには機材があるから作品を作りにいらっしゃい」って言いましたよね？」と詰め寄ってみたのである。

　大した度胸だったと思うけど、この言葉が無ければ現在の私はないわけで、運命の分かれ道ってわけだった。

　すると則安部長は少し考えた後「回路図を見て基板を作ったりできるか？」と聞いてきたので、「そりゃ得意です！」と自信を持って答えた。

　則安部長が提案してきた案ってのが「今、ちょうど新製品の開発で忙しいので、技術者の描いた手描きの回路図を元に部品を集めてテスト用の基板を作るアルバイトをしないか？技術部に常備した楽器はないが、テスト用の機械が来ることはあるので、そういう楽器が来たらアルバイトの合間に自分の作品を作っていい」という夢みたいな話だった。

　ちなみに当時、コンピューターはおろか普通紙コピー機なんてのもなく、回路図は手描き、コピーが必要な時は専用紙に青の単色でプリント（いわゆる青焼き）していた。

　ってなこって、1976年3月、私は高校中退者からジョブチェンジしてローランド技術部アルバイトとなったのである。

　確か当時の時給は430円とかだったと思う。