旅と余白 vol.174｜ヴェルナッツァの時間と、イカのフリットが連れてくるひととき @Cinque Terre, Italy｜Mar. 2026

2026年11月2日 20:26

イタリア｜ミラノ／トリノ／ジェノヴァ／チンクエ・テッレ
フランス｜カンヌ／ニース／モナコ／アヴィニョン／アルル／パリ
2026年 3月・4月　

ジェノヴァから日帰りで訪れているチンクエ・テッレ。
西の端のモンテロッソ・アル・マーレから列車で数分。
二つ目の村、ヴェルナッツァを歩いている。

駅から押し出されるように通りを下り、
地図も何も見ないうちに港へ出た。

ヴェルナッツァの海はとても静かで、
たくさんの観光客が訪れているにもかかわらず、
小さな入り江はひっそりとしている。

しばらく港でぼんやりと過ごした後、
駅の方へ向かって、ヴィスコンティ通りを歩いた。
相変わらず通りはにぎわっていて、
明るい雰囲気。青空も見えてきた。
徐々に気温が上がってきて、
ウインドブレーカーを脱いだ。

肌寒かった朝のジェノヴァからは
考えられないほどの春の陽気だ。

何もかもが穏やかに過ぎていく。
風も光も、道を行く人々の顔も穏やかだ。
どこにもせわしなさや慌ただしさが感じられない。
私の腕時計は変わらないのに、
ヴェルナッツァの時間は、
この村のすべてに適した進み方を
しているような気がする。

ヴィスコンティ通りからローマ通りへ入ると、
潮の香りは遠のき、その代わりに
美味しそうな匂いが漂ってきた。

港へ向かう時は、必ず今日はジェラートを食べようと、
決意したのだが、時刻はちょうどお昼どき。

私の鼻を刺激したのは、揚げ物の匂いだった。
すれ違う人が手に持っていた、海鮮のフリット。
これだ。

どこから漂うのか、しばらくあたりを
見渡したのだが肝心の店が見つからない。

通り過ぎてしまったのか、香りが遠ざかっていく。
私は通りを逆向きにもう一度歩いた。
なんとしてでも食べたい。
もう心は決まってしまった。

何のことはない、逆向きに歩いてみると、
何ともわかりやすい看板が目に入った。
その店は、階段を上がった先にあったのだ。

小さな扉の前に数人が並んでいる。
混んでいるのかと思ったが、
意外にも列はすぐに進んでいく。
ものの数分で、店の中へ入ることができた。

店の中は薄暗い。入るとすぐにレジがあり、
そこで注文するスタイルのようだ。
カウンターの奥からは、熱風が吹いてくる。
なかなか過酷な職場だな、どんな仕事も大変だ、
などと思いながら店の奥を眺めていると、
あっという間に自分の番が来た。

私はおそらく定番の、
イカのフリットを注文した。

熱々の揚げたてがやってきた。
結構なボリュームである。
私は階段の下にあったベンチに腰掛け、
厚めに切られたレモンを片手で絞った。

清々しいレモンの香りが弾けて、
ますます食欲をそそってくる。

大ぶりのフリットを一口ほおばると、
カリカリの衣の中から、
とろけるような柔らかいイカ。

ふぅーん、旨い。
猫舌のくせに、どんどん食べたくなる美味しさだ。

しばらく夢中で食べていると、
道行く人と目が合った。
女性のグループのひとりが近づいてきて、
「それ、どこの店で買いました？」
と英語で私に聞いた。

私は振り返って階段の上を指しながら、
「私も最初、見つけられなかった」と言った。

すると、彼女は明るく笑って、
「あ、ほんとだ！下ばかり見ていたから気づかなかった」
と言い、仲間らとも笑い合っている。

その後、彼女らとしばらく話をした。
ほんの2、3分。
内容はたわいもないことだ。

食べているフリットの味はどうだとか、
ヴェルナッツァの村の美しさとか。
そして互いが、どんな旅をしているかなど。

「じゃあ、フリット買ってくる。」と、
彼女らが私の元から去ると、
ちょうど目の前の道の人通りが途絶えた。

一瞬の静寂がやってくる。

私はまだ底に残っていたイカを口に放り込んだ。
レモンの果汁をしっかりまとったイカは、
もう冷めていて、少し硬くなっている。

ひとり旅は孤独だ。

だって、イカの旨さを分かち合う人がいないから。

けれど、ひとり旅は、いつもよりもっと
小さな出会いを大切にできるような気がする。

私は上あごの火傷を避けながら、
最後のイカを噛みしめた。

この記事が参加している募集