【note創作大賞2024応募作品】Monument（第６話）

第二章（３/４）

眞琴

「来るよっ！」
　歩道橋の手すりから身を乗り出して、階段下に隠れる毬野と啓太郎に合図する。

　すかさず二人が飛び出した。
　手にしているのは「通行止め」と記された、オレンジ色のバリケード。スクールゾーンを示すものだ。

　あたしが階段を駆け降りたときにはもう、バリケードは二つ据えられていて、ふんぞりかえった啓太郎が、満足げに両手のホコリをはたいていた。

「隠れよう」
　毬野が啓太郎の袖を引っ張る。
　あたしたちは歩道橋の下に身を潜めた。
　と同時に、正門から赤い車が姿を現す。森ノ宮さんを乗せた車だ。

　学校から車道へ出ようとすれば、この歩道橋の脇路しかない。
　そこを今しがた、あたしたちが塞いだわけだ。

「母がなんて言うか……」

　あたしたちの誘いに、森ノ宮さんは、そう口ごもった。

「だったら、香澄ちゃんのお母さんを、おれたちで説得しよう」
　というのが、啓太郎の考えだ。

　もちろんそれはいいけれど、たったそれだけのために、森ノ宮さんの車を停めてしまおうだなんて。

「今夜にでも電話して、明日の夕方、改めてお時間をいただこう」
　あたしと毬野の説得を、啓太郎は頑として拒み、しまいには、
「じゃあいいよ。俺一人でやるからさ」
　なんて言い出すものだから、やむなく従うはめになった。

　森ノ宮さんのお母さんの、心証を害したら元も子もない。

　話をする役は、毬野が買って出た。啓太郎では要領のいい話は望めそうになかったし、なにより敬語が危なっかしい。
　あたしが請け負おうとしたけれど、今度は毬野が譲らなかった。

　車は、ゆっくりと正門前の橋を渡って進んでくる。

　バリケードが見えたのだろう。車が停まった。

　ここで校内へ引き返されてしまえば、あたしたちの企みは水泡に帰す。
　バリケードなんか片付けて、一目散に退散だ。　

　あたしの心配をよそに、車は再度徐行して、バリケードの手前で停まった。
　運転席が開き、お母さんが降りてくる。

　臆することなく毬野は飛び出し、深々とその頭を垂れた。

「ごめんなさい。ぼくたちのいたずらです」

　無言のままサングラスを外したお母さんは、顎のラインを除けば森ノ宮さんとはあまり似ていない。

「香澄さんの同級生で、同じ班でお世話になっている毬野馨まりのかおると申します」
「黛眞琴まゆずみまことです。すみません。お引き止めしてしまって」
「麦谷啓太郎むぎたにけいたろうです。ちょっとだけ話、聞いてくれませんか？　おれたち、香澄ちゃんの友達で」
「お友達？　あなた方がみんな、香澄の？」
「はい。実はお願いがあって、お引止めしました」
　毬野の弁に、もう一度、三人揃って頭を下げる。
「お願いって、なにかしら？」
「次の三連休の最終日、香澄さんとプラネタリウムに行きたいんです。無理のないよう、お昼までには……」
「ごめんなさいね」

　返事のつづきを予想して、あたしは落胆しかけた。

「車を寄せるから、ちょっとだけ離れて待っていて――香澄、降りてお友達に、ご挨拶なさい――あ、それは片付けておいてね。他の方のご迷惑になるといけないから」
　バリケードを指さしながら、お母さんが運転席に戻る。

　男二人にバリケードを任せ、あたしは森ノ宮さんを迎えようと、車の助手席側に向かった。
　赤くて小さな、かわいい車だ。
　ボンネットの上には、やけに目立つところに若葉マークが張ってある。
　――あれっ？　この車。前にもどこかで見たような。

　助手席のドアが開いて、森ノ宮さんが姿を見せた。

　きっと驚いたことだろう。もしかしたら、怒らせてしまったかもしれない。
　お詫びを口にしかけて、あたしは言葉を飲み込んだ。

　ドアの影に半分隠れた彼女の顔は、くしゃくしゃに歪んでいた。苦虫でもかみつぶしたみたいに。

「ごめんねー、香澄ちゃん。驚かしちゃった？」
　立ちすくむあたしの後ろから、いつもの調子で啓太郎が詫びた。
「ううん。ありがとうございます。母に話しをしに来てくださって」

　髪を揺らして、そう応えた森ノ宮さんは、もういつも通りの「森ノ宮さん」だった。

馨

　結局のところ麦の企てが功を奏したことに、ぼくは少しだけ複雑な気分だった。
　ぼくらはもう、子供じゃない。していいことと悪いことの区別はつけるべきだ。

　森ノ宮のお母さんは、ぼくらのいたずらに腹を立てるどころか、プラネタリウムへの誘いを、むしろ喜んでくださった。
　緑地公園までは、森ノ宮を車で送迎してくれるという。ひとまず、移動の心配がなくなっただけでも大助かりだ。

「お昼はどうするの？」
「いえ、お昼前には」
　帰宅しますと告げる前に、
「そうだ。お弁当を作りましょう」
　と、お母さんの話が飛躍する。

　辞退しようと言葉を選んでいる隙に、麦が最敬礼して、ご厚意を受けてしまった。
　午前中で散会だったはずのプラネタリウム見学には、なし崩しにピクニックの予定が加わった。

　異変は、翌日起こった。

　朝、いつも通り教室の扉をあけると、森ノ宮の姿がない。

　水槽のランプは灯っていたが、エアポンプはオフのままだった。
　ふたが外れていたので、戻そうとしたぼくは、あっけにとられた。

　メダカが一匹もいなかったからだ。

　水草の陰か、石の裏側にでも集まっているのか？
　試しに餌を落としても、やはりメダカは上がってこない。
　濾過フィルタも開けてみた。ここでもない。

　……もしや。

　教室を飛び出しざま、佐伯先生と鉢合わせになった。
「おはよう毬野くん。今朝も早いのね」
「おはようございます、先生。森ノ宮が」
「保健室で休んでいるわ。だから今は会わせてあげられないの。ごめんなさいね」
「具合はどうなんですか？」
「大丈夫。ちょっとめまいがしただけらしいから、きっとすぐに良くなるわ」

　誰の仕業だ。
　あんなに森ノ宮がかわいがっていたのに。
　それを、一匹残らず。

　空っぽの水槽をみて、森ノ宮はなにを思っただろう。

　授業がはじまっても、森ノ宮は教室に戻ることなく、そのままお母さんの迎えを待って早退となった。

　ぼくが、まず疑ったのは、いじめだ。

　でも、森ノ宮が誰かに嫌がらせをされているような様子や素振りは、今までにみかけたことがない。
　優秀な成績や小学生離れした態度とも相まって、級友たちはみな、良くも悪くも森ノ宮とは少し距離を置いているように見える。

　いわゆる、お客様扱い。

　いじめなんて、起こりようのない状況だ。

　池の様子を見に行ったのは、その日の放課後のことだった。

　水面には、ぽつんとメダカが浮いていた。
　背骨が少し曲がっている。水槽の中で、でんぐり返しをしていたやつだ。

　だれかが、池にメダカを放したのか？

　事の次第を報告すると、松平先生は、
「メダカの単元も、もうすぐ終わりですから、授業には差支えないよう、私のほうで何とかしましょう。それと」
　森ノ宮の容態を確かめてくれていて、明日は登校できるらしい。

　その日の夕方、ぼくは眞琴と麦の手を借りて、水槽を理科準備室に片付けた。
　森ノ宮の目に、触れることがないように。

眞琴

　連休最終日は、朝から雲ひとつない快晴になった。
　冴えわたる蒼ではないけれど、青い絵の具に、ちょっぴり白を溶いた色。
　まだ夏前の優しげな青空。
　からりと乾いた風が、気持ちを外へと誘っていた。

　あたしは、母におねだりした淡いピンクのポロシャツをおろすことにした。

　あたしの持っている服といったら、どれもこれも姉のお下がりだったから、色褪せのない、真新しい服に袖を通しただけでも気分が上がった。

　下は洗いざらしのジーンズにした。こっちは姉の履き古しだったけど、いい具合に色落ちしていて、なによりとても柔らかい。あたしよりずっと背の高い姉の持ちものだったから、裾は折返して丈を合わせた。

　髪は先週、母にそろえてもらったのが、ようやく落ち着いてきたところ。

　母は仕事で、姉は部活で朝から出ていたから、三面鏡は遠慮なく使えた。
　うん。まずまず。
　ちょっとジーンズがだぶついているのは仕方ないとして、折返した裾も、かわいいといえばかわいい。
　ポロシャツに合わせたピンク色のスニーカーは、しっかりと洗って、干してあった。

　毬野が立てる計画には、毎度ながらそつがない。
　公園の駐車場で森ノ宮さんと合流し、お弁当を受け取る。
　プラネタリウムの最初の投影を観て、その辺の木陰で昼食を済ませ、午後三時には駐車場で森ノ宮さんをお母さんにお返しし、その場で散会。

　外で過ごす時間が長めなのはちょっぴり心配だったけど、毬野が森ノ宮さんを説き伏せて、車椅子を使ってもらうことになっていた。

　森ノ宮さん――か。

　彼女のことを思ううち、しぼむ気持ちを、あたしは止められずにいた。

　助手席から降りてくる、森ノ宮さんの顔がちらついた。あれは、あたしの見間違い――眼の錯覚、だったのだろうか。

　森ノ宮さんのお母さんと話をした翌日、体調を崩した彼女は保健室登校となり、そのまま早退したので顔を合わせてはいない。
　次の日、元気に登校してきた彼女には、前日の不調を思わせる素振りは何もなかった。

「ご心配をおかけしました」

　そう詫びた彼女は、プラネタリウムへのお誘いを、ご両親がとても喜んでくださったとあたしたちに話してくれたし、なにより森ノ宮さん自身「流れ星が楽しみだ」と言ってくれている。
　なのに、車を降りる彼女がみせた、ゆがんだ表情が、どうしても頭を離れてくれない。

　不安になった。

　あたしは、あたしを隠し通せているのだろうか。毬野に、啓太郎に――森ノ宮さんに。

　その答えは、鏡に映った「あたし」が教えてくれていた。

馨

　扉をくぐると、車椅子の森ノ宮がこわばった。

「大丈夫。怖くないよ」
「あっ、はい」

　これを初めて見たときは、ぼくも一瞬、足がすくんだ。
　ドームの中央に屹立する、無数の複眼に覆われた蜘蛛のような真っ黒い機械。
　これが美しい星空を投影するために造られた装置、プラネタリウムだとは。

　連休最終日、午前最初の投影に来館客は少ない。
　大きな包み――森ノ宮のお母さんが作ってくれたお弁当――を両手に提げた啓太郎が、すかさず解説席の前に陣取る。
　今日の投影は春から夏の星座だから、南の空を一望できる特等席だ。

「『流れ星、盛大に』ってお願いしてきた。車椅子は解説席で預かってくれるって」
　と、顔馴染みの解説員さんに挨拶してきた眞琴にも抜け目がない。

「早く、早く」
　麦が、せわしないしぐさで、ぼくらを手招く。

「悪い、森ノ宮。先に行っててくれ」
「すみません。車椅子、よろしくお願いします」
　車椅子を畳んで通路に退ける。それを眞琴が解説席まで運び、ぐるっと回って麦の向こう側に座った。
　ぼくは、麦との会話が弾む森ノ宮のとなりに、そっと腰を下ろした。
　森ノ宮の膝の上には、大きな古い麦わら帽子。
　口元に手を当てて笑う、その姿は普段となにも変わりない。

　今朝、ぼくらが着いたときにはもう、森ノ宮はお母さんと駐車場にいて、車椅子の膝の上に、お弁当を載せて待っていた。

「午後三時までには、ここに戻りますので、お迎えよろしくお願いします。香澄さんをお借りします」
「承知しました。香澄をよろしくお願いします――香澄、お友達を困らせるようなこと、しちゃだめよ」
「うっさいなあ。わかってるよ、もお。いいから早く帰ってよ」

　麦はお弁当を両手に飛び回り、眞琴は麦に口をとがらせていたから、森ノ宮が放った、この舌打ち混じりの悪態を聞き取れたとすれば、たぶん、ぼくだけだったろう。
　麦わら帽子の陰から、ちらりと様子をうかがった森ノ宮の視線を、ぼくは知らんぷりして受け流した。

　投影開始の、ブザーが鳴った。

　輝きのない、判で押したような太陽が地平線に沈むと、薄暮の空に点々と星が現れる。

『では、山奥や高原でしかお目にかかることのできない、ほんとうの夜空をご覧いただきましょう！』

　闇が一段と引き締まって後退すると、街灯りに埋もれていた星々が一斉に瞬き始める。

　ぼくのとなり。
　森ノ宮が、小さく息を呑んだ。

（つづく）