ムーングラス

「月を見るなら、ムーングラスをつけなきゃ」
　そう言ってその女は俺にムーングラスなるものを手渡して来た。
　世間は十五夜らしいから、ベランダで月でも見ようかと思っていたところだった。
「太陽じゃあるまいし」
　そう言い返そうかと思ったが、渡されるがままにメガネをかけてみた。
　ああ、綺麗な月だ。眩しい。

「ね、これをかけると街灯や、家の光も抑えられるの。だから月の光だけ見えるの。綺麗よね」

　確かに。冷たい無機質な銀色が鋭く輝いている。そう思ってしばらく月を見つめていた。
　きっと疲れてるんだ。今週もうまくいかないことばかりだった。どこか誰も、俺のことを知らないところへ行きたいって思っていたから、こんな変な夢を見てるんだ。
　目を閉じよう。そして、目を開けるときっと女もいなくなって、またいつもと同じベランダさ。
　目を開けると、やはり女はいた。俺のことをじっと見つめている。
　焦って、ムーングラスを返そうとした。

「え？　あっちの月は見ないの？　あれも綺麗よ」
　女の指さすほうを見ると、あった。地平線よりのところ。巨大な三日月だ。さっき見た銀色に輝く月とは対照的に、熟した果肉のような橙色をしていた。綺麗というより、息が詰まりそうだ。
　月が２つ。いよいよどうかしている。俺のことを知らない世界についに来たのか？　来てしまったのか？
　そんなはずはない。よっぽど疲れてるんだ。嫌気がさしてるんだ。世の中にも、自分にも。きっとそうさ。
　目を閉じて、もう一度ゆっくり目を開けてみた。

　ほら、女はいなくなっていた。この世界にあんなに嫌気がさしていたのに、なんだかホッとした。
　部屋に入るといつも通りの９時のニュースが始まっていた。

　寝る前に今度は窓からまた月を見た。銀色の小さな満月は少し移動していた。
　明日からもまた繰り返しか。俺は苦笑した。

　でも気づかなかった。
　地平線に沈みかけたあの巨大な橙色の弧に。
　そして女の声にも。

「ここではうまくやっていけそうかしら？」

企画に参加いたします。