イチオシ！【遠さの中で、僕らは恋を知った　完全版】

第一話　「これは、最初の揺れの物語」

僕らが初めて出会ったのは、

京都で開かれた弁論大会のエリア予選だった。

三つの都道府県から高校生が集まり、

控室には、
緊張と期待が混ざった空気が漂っていた。

その日、僕は“灯(あかり)”と初めて話した。

灯は、

誰かの話を聞くときは少し首を傾けて、

笑うときは目尻がきゅっと下がって、

声は柔らかくて、

言葉の終わりがいつも少しだけ優しい。

その優しさが、
控室のざわつきをふっと静めるようだった。

でもステージに立つと、

その柔らかさが一瞬で消えて、

真剣な眼差しに変わる。

まっすぐ前を見て、

言葉を届けようとする姿が美しくて、

胸の奥が少しだけざわついた。

もう一人“大翔（ひろと）”もいた。

凛としているけど、どこかおどおどしている、
同じ大会の参加者。

三人とも控室で何度も顔を合わせて、

気づけば軽く話すようになっていた。

エリア予選が終わった帰り道、

灯が窓の外を見ながらぽつりと言った。

「遠いけど、また会えたらいいね。」

その言葉が、

なぜかずっと胸に残っている。

家に帰った夜、

大翔から連絡が来た。

「今日、灯と付き合うことになった。」

その瞬間、

胸の奥が少し沈んだ。

気づけば、二人のインスタグラムのストーリーを

無意識に何度も開いている自分がいた。

その後、

全国ブロック予選で大翔は落選し、

全国大会で僕は灯と再会することになる。

あの日から、

三人の物語が静かに動き始めた。

第二話　「距離が静かに心を遠ざけていく」

灯と大翔が付き合ったと聞いてから、僕の日常は少しだけ色を変えた。

二人のストーリーが更新されるたび、胸の奥がきゅっと縮まる。

でも、
「友達なんだから、気にするのは変だ」

そう言い聞かせて、画面を閉じる日々だった。

それでも、
閉じたはずの画面を、また開いてしまう自分がいた。

灯は、どんな日でも誰かの言葉を丁寧に受け止める人で
大翔は、不器用だけどまっすぐで、
二人が並ぶと、
まるで最初からそう決まっていたみたいに見えた。

僕は、 その横でただ笑っていた。
「遠いけど、また会えたらいいね。」

あの日の灯の言葉が、ふとした瞬間に胸の奥で響く。

66km。電車で2時間。
近いようで、遠い。
遠いようで、近い。
距離はただの数字なのに、心の距離は、 どうしてこんなに複雑なんだろう。

全国ブロック予選の日、大翔は悔しそうに拳を握っていた。
灯はそっとその手に触れて、
「大翔なら大丈夫だよ」 と微笑んだ。
その横顔が、どうしようもなく綺麗だった。
僕はただ、その光景を遠くから見ていた。

そして、全国大会の会場で、 僕は再び灯と向き合うことになる。
まだ言えない気持ちを抱えたまま、
三人の距離は、ゆっくりと、 でも確実に変わり始めていた。

第三話　「涙と笑顔、その差が胸を締めつける夜」

全国大会が終わってから、
僕と灯、大翔の距離はゆっくりと落ち着いていった。
三人で話すことも減り、それぞれの進路に向けて動き始める季節だった。

そんなある日の放課後、
灯から突然メッセージが届いた。

「今日、大翔と別れた。なんか…気まずい。」

画面を見た瞬間、胸の奥が少しだけ跳ねた。
驚きと、戸惑いと
言葉にできない何かが混ざった感情が、静かに波のように押し寄せた。

僕はただ、
「そっか。大丈夫？」と返しただけだった。

灯は少し間を置いてから、
「話聞いてほしい」と送ってきた。

その夜、
僕らは長い時間、お互いの近況や、大翔とのこと、
これからの進路のことを話した。

灯は強がりながらも少しだけ泣いていて、
その声が、あの日のステージの真剣な声とは違って、
どこか頼りなくて、 胸がぎゅっと締めつけられた。

「なんかね、大翔とは…うまくいかなかったんだと思う。」

灯がそう言った瞬間、
僕の中で封じていた気持ちがゆっくりと浮かび上がってきた。

“やっぱり、好きだ”

翌日、友達10人で行ったライブの帰り道。
灯はいつものように笑っていて、
大勢の中で明るく振る舞うその姿は、
昨夜、弱さを見せて泣いていた灯とはまるで別人のようだった。

“その弱さを知っているのは、自分だけだ。”

そう思った瞬間、胸の奥が静かに熱くなった。

その横顔が、どうしようもなく綺麗だった。

帰りの電車で、
灯からメッセージが届いた。

「昨日はありがとう。なんか、気持ちが軽くなった。」

その言葉を見た瞬間、心の奥で何かが静かにほどけた。

彼女のもとまで、66km。電車で2時間。
近いようで、遠い。遠いようで、近い。

距離はただの数字なのに、
心の距離は、どうしてこんなに複雑なんだろう。

ふと、大翔のことを思い出した。
彼は今どんな気持ちでいるんだろう。
胸の奥に、少しだけ申し訳なさが滲んだ。

大翔は、僕にとって“ただのライバル”じゃない。
弁論大会の控室で、緊張していた僕に
「お前の原稿、好きやで」 と照れくさそうに言ってくれたのは彼だった。

あの一言に救われた自分がいる。

だからこそ、
灯の涙に心が揺れた瞬間、
大翔への“友情”と“恋心”がぶつかって、 胸の奥が少し痛くなった。

僕は、まだその痛みの正体をうまく言葉にできない。

そして僕は、まだ言えない気持ちを抱えたまま、
新しい揺れの中に立っていた。

第四話　「フィクションの外側へ。僕の本音」

ここまで読んでくださった方へ。
この物語は、
フィクション・ノンフィクションを明かさずに書いてきましたが、
実はすべて、僕自身の体験をもとにしています。

僕は高校三年で、
総合型選抜の入試を受けながら、
息抜きと“作家になりたい”という気持ちでnoteを書いています。

そして僕には、好きな人がいます。
物語の中では“灯(実名ではありません)”と呼んでいた子です。

彼女には大翔（実名ではありません）がいて、
僕はその気持ちを胸の奥にしまったまま、友達として接していました。

でも、
先日、彼女から 「別れた。なんか気まずい」 と相談されました。
「大翔のこと、嫌いになったわけじゃない…
でも、なんか…価値観が合わなくて。
距離っていうか、温度っていうか… 私ばっかり頑張ってる気がして。」
どう返せばいいのか分からなくて、
僕はゆっくり言葉を探しながら、
「そっか…。しんどかったんだね。」
とだけ伝えました。

灯は小さく笑って、
「うん。誰かに聞いてほしかっただけ」 と言いました。

灯のこういうところに、僕は惹かれています。
誰かの言葉を受け止めるとき、少し首を傾ける癖。
泣きそうなのに、強がって笑うところ。
「大丈夫だよ」と言うときの声が、少し震えるところ。
その全部が、僕の心を静かに揺らす。

話をしているうちに、
封じていたはずの気持ちが ゆっくりと浮かび上がってきました。

“やっぱり、好きだ。”

僕の家から彼女の家までは、およそ66km。
電車で2時間ほどかかります。

遠いと言えば遠い。
でも、会いに行けない距離ではない。
その中途半端さが、余計に心を揺らします。

距離も、
進路も、
タイミングも、
全部がバラバラです。

それでも、諦めた方がいいのか、
それとも、 気持ちを伝えてみてもいいのか、
自分ではうまく答えが出せません。

「今はそっとしておいた方が良いのでは…」
「想いは伝えても良いんじゃないか…」
「諦められる程度なのか…」
こんな言葉がずっと頭に巡っています。

だから、読んでくれたみなさんに相談したいです。

「やめておいた方がいい」
「距離があるなら難しい」
「気持ちを伝えてみてもいい」

どんな意見でも聞きたいです。

高校生の僕は、まだ揺れています。
でも、だからこそ、誰かの言葉がほしい。

そして、
この揺れを物語として書くことは、
僕にとって“自分の弱さを言葉にする練習”でもあります。

灯の声の震えを思い出しながら書くと、
言葉の選び方が少しだけ変わる。
大翔の悔しそうな横顔を思い出すと、
登場人物の痛みを丁寧に描こうと思える。

この経験は、僕の文章の“温度”を確実に変えています。

どんな結末になっても、 それを言葉にしていくことが、 作家になりたい僕の最初の一歩だと思っています。

ここまで読んでくれて、本当にありがとうございます。
コメントもお待ちしています！
(上手く言葉にできないかもしれませんが、絶対に返信します！)

▼　作家を目指す高校生のこれまでの投稿記事はこちらから！　▼

▼　イチオシ！オリジナル物語「弱さの証明」はこちらから！　▼

▼　作家を目指す高校生のエッセイ集はこちらから！　▼