📚94【激しく煌めく短い命】の中で育む愛　1371

※ヘッダー画像は表紙部分です

激しく煌めく短い命

綿矢りさ（1984年京都府生まれ、2001年「インストール」で文藝賞受賞しデビュー、2004年「蹴りたい背中」で芥川賞）

文藝春秋　634頁
2025.8.30初版

いつぞや、妙なアングルでお見せした本。
休憩中に読もうと何度か職場に持参したけど、このサイズとウェイトでは持ち歩きはお勧めできない。
ゴロゴロと寝転んで読むのも又、お勧めできない。
もしうっかりと手を滑らせたら、涙が滲むのは避けられない。
……と思う、知らんけど。

冗談はさておき……

思春期に出会ったふたりの女性が恋に目覚め、別れ、時を経て再会する。
成長や環境の変化や葛藤の中で、ふたりの関係は変遷し、そして決意（覚悟？希望？）を固める。
本書は、出会いから別れまでの「第一部　13歳、出会い」と再会からの「第二部　32歳、再会」の二部で構成されてる。

中学受験に失敗し、失意のまま地元の公立中学の入学式に臨んだ久乃は、入場時に後ろに並んでいた（座席は隣り）綸に心惹かれる。
真面目で地味で成績優秀な久乃に対し、不真面目で派手で人気者の綸。
およそ共通点がないようなふたりは恋に落ちる。

綸の家は中華料理店。
親は中国人。
久乃の母は綸のことを、「生まれが悪い」と言う。
実際に会えば、「思てたよりも、ちゃんとした子」と言う。

学校では気づかれないよう注意していたが「レズ」と噂が立つや、久乃はクラスから阻害され孤立する。
人気者の綸にはいじめられる者の気持ちなんか解る訳がないと、久乃は綸を避け続ける。

中学を卒業すれば会えないかもしれない。
せめてひとこと言葉を交わしたい。
そう思うのに気がついたら、「綸には私の気持ちなんか、一生分からへん！」と綸を殴る久乃。
蹴り飛ばし引っ掻く綸。
綸もいじめに遭っていたことを、久乃は知らなかった。

ところで私、中学時代に他校の1歳上の女性のことを好きになり、デートしたことがある。
バドミントン部の練習試合にやって来る隣校のエースSさん。
それはそれは強くてカッコよくて惚れ惚れ。
憧れていた子は私以外にもいて、彼女のプレイをハート形の目で追っていた。

LINEなんて影も形もない頃のこと。
一体どうやって連絡を取り合って、どうやってデートにこぎつけたんだろう？
今ほど個人情報に煩くなかったから、住所や電話番号を調べられたのかな？
ラブレターでも送ったんだったかな？

お揃いのペンダントや、お互いのイニシャルが入ったキーホルダー、あれは私がプレゼントしたのだったかな？
キラキラのエースが、他校の、しかも目立たない生徒と、よくデートしてくれたもの。
どれだけ続いたんだっけ？
ただそれだけだったんだけど。

閑話休題
地元京都を離れ、東京の広告代理店で営業職に就いてる32歳の久乃は、枕営業も厭わない。
寧ろ、上昇志向と外面の実家とも郷里とも距離を置き、結婚も恋愛もしていない久乃にとっては、枕営業をしてでもトップの成績を取ること（だけ）が支えだ。

中学の同級生橋本君は綸の幼馴染みで、池袋に住む綸とは今でも連絡を取り合っている。
橋本君の計らいで、久乃と綸は東京で再会。
綸は恋人清盛に結婚願望を抱いているが、清盛の態度は煮え切らない。

久乃と綸は、中学時代の誤解を解き、お互いの思いを再確認。
縒りが戻ったかに見えた久乃と綸だが、ふたりでいるところに清盛が現れる。
清盛と二股をかけられていたことに失望した久乃は綸から離れる。

橋本君は久乃に、綸が妊娠し清盛からプロポーズされたこと、それを断ったこと、綸が未だに久乃を好きで、会いたがっていること告げる。

今ある時代しか生きられない。
綸は、本当に愛し結婚したい相手は久乃だと気づく。
久乃は綸と綸の子どもと生きる決意を固める。

コギャル、JK、細眉、ルーズソックス……
煌めきが色褪せてからも人生は続くというのに、何とまぁ生き急いで消費された時代。

京都、両親の不仲、思春期、性への目覚め、同性愛への偏見、いじめ、出自、同性婚……
恋情は激しくなったり、鎮まったり、消えたり、再燃したり。

誰かを恋慕う気持ちは、時代や背景によって姿や形を変える。
これからも変わっていくだろう。
それでも続いていく恋情がある。
そんな相手に出会えるのは、何と幸せなことだろう。

同性か異性かは関係ない。
どんな結婚でも、どんな家族でも、どんな親子でも、それを繋ぐのが「愛情」ならいい。

純愛とはいえ、共感できるかどうかは個人差が大きいでしょうね。
橋本君の存在にほっとする。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　2026.1.3

当記事を収録しているマガジンはこちら

全マガジンのご案内はこちら

#エッセイ #ブログ #コラム #散文 #雑文 #身辺雑記 #うつ病 #レビュー #激しく煌めく短い命 #綿矢りさ #文藝春秋 #同性愛 #レズビアン #純愛小説