💁電話機の①を押してください　1489

「こちらは全国世論調査センターです」と、自宅の固定電話にかかってきたのは、3/22（日）21:20。
我が家の固定電話は、在宅時でも常時留守電設定。
名乗ってくださって、私が必要だと思えば応じるけれど、自動音声には出ない。

留守電を再生すると、「選挙の情勢調査」「最大3分で済む」、そして年代を訊いてくる。
ホンモノ？ニセモノ？
それにしても、こんな時間にかけてくる？
それがね、ホンモノでもかけてくるんですってよ。
真偽の判断はつかないけれど、出なくても支障なし。

3/27（金）、偽NTTから回線停止の最終通知。
3/31（火）、NHKを名乗る女性（もしかしてホンモノ？）。
4/3（金）•6（火）•15（水）•27（月）、偽日本年金機構。
4/24（金）、偽日本郵政。
1ヶ月で8本。
フィッシングメールに比べれば遥かに少ないけれど、まあまあかかってくる。

偽日本年金機構の自動音声が言うには、
・国民年金受給に関する確認書類に返答がない家庭に連絡している
・対応しなければ受給停止になる
・受給額を確認するには①をプッシュ
・再度聞きたければこのまま待って

偽日本郵政の自動音声が言うには、
・サービス品種向上のため通話を録音
・お客様宛て荷物について至急確認の必要がある
・詳細を知りたければ①をプッシュ

揃って①をプッシュさせようとする。
プッシュしたらどうなるのかな。
プッシュしてみようかな。
そういえば、プッシュしたら「どんなご用件ですか？」と訊き返されたと書いていらっしゃった方があった。
ほんとに騙す気あるの？
ちゃんと打ち合わせをして、セリフくらい決めときなよ。

以前にも書いたことがあるのだけれど、そもそも私が常時留守電設定にしているのは、もう何年も前に○○警察署の早川氏の訪問を受けたから。
早川氏は私に警察手帳を見せた。
そんなものを見せられても、私にはそれがホンモノかどうか判らない。
その制服だってコスかもしれない。

以前に逮捕した特殊詐欺犯から押収したリストに、我が家の電話番号が記載されていたらしい。
だから気をつけるように、ですって。
どうやって？
早川氏が去って直ぐ、○○警察署に電話をかけて今あったことを伝えた。
「早川というのは、確かにウチの署員です」
あ、そうでしたか。
それは失礼いたしました。
早川さん、疑ってごめんなさいね。
ご親切にどうもありがとう。

留守電にしていても、一向に電話に出なくても、やつらは懲りずにかけてくる。
何度も何度もかけてくる。
何度もかけてくるということは、数を撃てば当たるということか。
少なくない収穫があるということか。

そういえば、偽カード会社から電話がかかってきたこともあった。
オレオレ詐欺もロマンス詐欺も未だ現役らしい。
一度ロマンス詐欺に引っかかったふりをしてみたいと思っているのに、全然ご縁がない。
あちらにも選ぶ権利があるということなのか。

　　　　　　　　　　　　　　　　2026.4.30.木

当記事を収録しているマガジンはこちら

全マガジンのご案内はこちら

#エッセイ #ブログ #コラム #散文 #雑文 #身辺雑記 #うつ病 #特殊詐欺 #フィッシングメール #電話 #留守番電話 #自動音声 #世論調査 #コスプレ