⭐︎傘かしげ　1616

道を譲る方だと思う。
道幅が狭かったりすると、かなり手前で立ち止まり、あるいは自転車を止めて端に寄り、「どうぞ」と声をかける。
片開きの自動ドアの向こう側にいる人には、手のひらを上に向けて「お先にどうぞ」の仕草をする。

会釈を返してくださる人は稀。
ほとんどの人は譲られたとも待ってもらったとも思っていないようで、目を合わせることすらせず、当たり前のように先に通る。
「すみません」「ありがとう」が返ってくるなんてほとんど奇跡。
お礼を言われたくて道を譲ったわけではないけれど、「待ったのに」という気持ちになることが、全くないわけではない。

本当は道を譲られたい。
別に先に通りたいわけじゃない。
徒歩でも自転車でも道を譲ってもらって、あるいは片開きの自動ドアを先に通らせてもらって、「お先です」「ありがとうございます」と言いたい。
ありがとうを耳にした人がほんの少しでも良い気分になって、ご自身が譲られたときに「ありがとう」と仰ればいいなと思うから。

雨の日なら、すれ違うときに反対側に傘をかしげる。
傘かしげをする幅員がなければ、相手の傘より高くなるよう、傘を持った腕を上に伸ばす。
聖火ランナーのように。

傘を真上にさしたまま正面突破しようと向かって来る人は多い。
そりゃあ濡れたくないもんね。
私だって濡れたいわけじゃないけれど、どちらかが傘かしげか聖火持ちをしなきゃ通れない。
背の高い方が聖火持ちをすればいいのに。

ここまでは前置き（長すぎ）。
ここからが本題（やっと）。
最近、雨降りの日に誰かと並んで歩くこともできないような傘を買ってしまった（バカバカバカ）。

ビニ傘は買わないし、使わない。
でもウチには13本ある（これでも随分処分した）。
息子よ、君のでしょ？
引き取ってよ。
いきなり脱線。

傘を失くしたことはない。
1回買えば、5年はザラ。
10年とか20年とか、まあまあ長い付き合い。
一番古い傘（いただきもの）はそれ以上。
（私の）高校の修学旅行の写真に写っているその傘は、今も問題なく使える。
一時期娘が使っていたけれど、家を出るときに置いてった。

先日から晴雨兼用折傘（超撥水•耐風•軽量）の調子が悪い。
使用中に勝手に閉じることがある。
日傘ならさし直せばいいけれど、大雨のときに閉じられては大変。
今のうちに次の傘を入手しなくては。

譲れない条件は、
紺系かグレイ系か黒系（葬祭でも使えるように）。
開閉は手動。
骨は8本以上（風が怖いので耐風）で、グラスファイバーかカーボンファイバー製。
重量は概ね300gまで。

傘屋の公式サイトやECサイトを回遊。
日傘や晴雨兼用の主流は6本骨。
5本骨の商品も少なくない。
自動開閉式が増えてる。
時期的に品切れも多々。

お、これ、いいんじゃない？
決してお安くはないけれど、高級品ってほどでもない。
創業1930年の傘専門店だって。

親骨60cmはちょっと長い？
「レディース傘としてもおすすめ」と書いてあるから、デカすぎるってことはないでしょう。
私の長傘だって60cmだし。
迷っているうちに品切れになっては困るから、ポチッ。

配送は迅速。
梱包は丁寧。
いそいそと開封。
さあ、傘を広げるよ。
ワクワク、ワクワク。

えっ⁇
ええーっ‼︎
デ、デ、デカい、デカすぎる。
これ、私（身長155cm）がさすの？

直径を測るため、開いた傘をひっくり返す。
メジャーを当てる。
107〜8cm⁇
そりゃデカいわ。

試しに前述の長傘（親骨60cm）の直径も測ってみる。
97cmだから、約10cmも小さい。
親骨の長さが同じでも、張り方のフォルム（浅いか深いか、直線的か丸みがあるか）で直径は異なるってわけだ。

レディースにはワタル（仮名、妹）のような長身（170？171？cm）もいれば、私のようなチビもいる。
私ではなく、ワタルのようなレディースにおすすめだったのね。
因みに長身のワタルでも、日傘の直径は100cmなんだって。
返送料金がかかってもいいから返品しちゃおうか。

お受けいたしかねるのか。
そうか。
そうだよね。

なら、誰か使わない？
使ってくれるなら、差し上げちゃう。
進（仮名、次男）はどう？
贈呈式は焼肉付きよ。

行き場のない傘は、きれいに折り畳まれて箱の中。
既読スルー丸３日（4日目）。

もう諦めて使っちゃう？
私には大きすぎて不恰好だけど、相合い傘にはもってこいに違いない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　2026.9.5.土

当記事を収録しているマガジンはこちら

全マガジンのご案内はこちら

#エッセイ #ブログ #コラム #散文 #雑文 #身辺雑記 #うつ病 #傘傾げ #聖火 #晴雨兼用傘 #折傘 #不恰好 #相合い傘