詩のような物語　十二か月（1）一月　風花の午後

鉛色の空から、白い雪がひっそりと舞い降りる。

枝を裸にした街路樹は、細い影を震わせ、
赤茶のレンガ造りの建物は、午後の光を帯びながら
その白を静かに受け止めていた。

冷えきった空気は、研ぎ澄まされたナイフのような、
冷たい鉄の匂いを放ち、
胸の奥まで沁み込んでくる。

吐き出した息は白くふくらみ、
雪と混ざり合って、
ゆっくりと空へ解けていった。

そのひととき、世界は音を失い、
ただ透明な静謐だけに満たされていた。

静寂を破るように、雪は勢いを増した。
ひらひら、ざわざわ、絶え間なく舞い散る。

足もとで「きゅっ」と小さな声が生まれるたび、
子どもの頃の雪道が蘇る。

母の赤い手袋が、雪の白さに鮮やかに映えていた。
冷たさで頬が痛むのも忘れて、
私たちは息を切らしながら並んで歩いた。

その笑い声は、白い道の向こうまで届き、
まるで雪景色の一部になったかのようだった。

どれほどの時間が経ったのだろう。
雪が始まり、強まり、やがて風とともに静まってゆく。
時計の針は確かに動いているのに、
永遠と一瞬が重なり合って見えた。

胸の奥から湧き上がる、静かで満たされたような喜び。
それは過ぎ去った日々への感謝であり、
同時に、もう二度とあの温かさに触れられないことへの切なさでもあった。

風花の午後。
儚さとぬくもりが交差する、その短い物語を
私は確かに抱きとめていた。