「直した!」「直ってないよ」何度も繰り返した、あのやり取り

リクは、小学4年生ぐらいからテストの点が悪くなっていた。

おそらく、ちゃんと話を聞いていないことが多いのと、風邪をよく引いていてその時の記憶が抜けていること、ワーキングメモリが少ないこと、そして特性から、好きな本を授業中に見てしまっていたことなど、複数の要因があると思う。

小4は、つまずきやすい時期でもある

小学校4年生ごろから勉強がつまずいてきたのには、理由もあると思う。

勉強に、抽象的なものが多く入ってくるようになること。そして、ハナが生まれたこと。

それまでは、本屋さんで「教科書ガイド」「教科書ワーク」などを新学期に購入し、リクにやるように声をかけ、私が採点をして、できていなかったところをやらせていた。

しかし、応用問題が出てきたり、解説を読んでもわからなかったりすることが増えて、私が勉強を教える時間が増えていった。

後で知ったが、そういう状態を「小４の壁」と言ったりもするようだ。
今更ながら、うちだけじゃなかったんだなとも思う。

「なんで先に消しちゃダメなんだよ」

ハナの出産準備をしながら、毎日のようにつまずいた部分について教えていた。

でも、間違った直しで、なぜか消したのに、また全く同じように間違えた答えを、同じように書く。

何度、先に答えを消すなと言っても、手順を中々変えられないASDのこだわりで、こうなる。

「いつ消しても同じでしょ」

「なんで先に消しちゃダメなんだよ」

「ちゃんと間違った部分を把握してから、どの部分で間違ったかをわかってから、答えの修正をするように」

「むしろ、二重線で消すだけで、横にまた別で書いたほうがいい」

何度言っても、自分のやり方を曲げれなかった。

そして自分のやり方を曲げないだけでなく、ワーキングメモリが少ないことから、消した側から、なんという答えを書いたのか忘れる。

「直した!」「直ってないよ」

だから、こうなる。

リク「直した!」

私「（心で、だーかーらーーという感じで）直ってないよ。だから消さないでって言ってるの。さっきと全く同じ間違いして同じ答えだよ」

という感じのやり取りを、何度繰り返しただろう。

リクはリクで、直しているのにまた直せと言われるので、怒る。

そして、リクもイラついているので、こうだ。

「は? 意味わからん」

「はーーーー（ため息）」

教えてもらっている立場なのに、完全に人の心を逆撫でする発言ばかりで、本当に毎日喧嘩だった。

今なら、理由がわかる

当時はまだ受診もしていなかったので、私にはさっぱりわからなかった。

でも今なら、2つの特性が重なっていたのだと思う。

ひとつは、ワーキングメモリ。

ワーキングメモリというのは、一時的に情報を覚えておきながら作業をする力のことだ。

リクは検査で、ここが少ないという結果が出ている。だから、消した瞬間に、自分が何と書いていたのかが頭から消えてしまうのだと思う。

何をどう間違えたのかがわからないまま、書き直すことになる。結果、また同じ答えが出てくる。

もうひとつは、ASDの「同一性へのこだわり」。

いつものやり方を変えることが、とても苦手なのだ。「消してから書く」という手順が本人の中で決まっていて、そこを崩されるのが受け入れられない。

この2つが重なると、あの噛み合わなさになる。

私は「なんで言うことを聞かないの」と思い、リクは「直したのになんでまた言われるの」と思う。

どちらも悪気はない。それなのに、毎日ぶつかっていた。

もしかしたら、言われたことも忘れていた

そして、記事を書きながら思ったことがある。

もしかしたら「先に消すな」と言われたこと自体を、忘れてしまっていたのかもしれない。

答えを消した瞬間に自分が何と書いたかを忘れるだけでなく、そもそも言われたことも残っていなかったのかもしれない。

これは私の推測でしかない。

でも、そう考えると、私が何度言っても伝わらなかったことに、説明がつく気がした。

リクは反抗していたのではなく、本当に覚えていなかったのかもしれない。ちゃんと聞いていないのではなく、聞いていたけど、好きなことではないから、覚えていられなかったのかもしれない。今ならそういうふうに考えられる。

単元によって、差が激しい

もうひとつ困ったのが、凸凹だということだった。

本当に単元によって、理解ができているところと、できていないところの差が激しかった。

特に、数学の図形や文章問題、応用問題は苦手だった。

図形の問題は、頭の中で図を回転させたり、計算方法をそれぞれの図形ごとにしなければならなかったり、展開したり、イメージを保持しながら勧めなければならない。ワーキングメモリが少ないリクには、負荷が高かったのかもしれない。

そして単元によって差が激しいこと自体が、発達の凸凹そのものなのだと思う。

でも、この頃はまだ受診もしていないので、それも理解ができていなかった。

だから私は、こう言ってしまっていた。

「そんなに文句たらたらなら、ちゃんと授業聞いておいでよ! どうせまた授業中に本読んで聞いてないんでしょ」

まぁそんなことを、毎日のストレスで苛立って、火に油を注ぐように言っていた。

それでも、教えるのをやめられなかった

今ふり返れば、あの頃の私は、教えることから離れるべきだったのだと思う。

でも、できなかった。

勉強はどんどん難しくなっていくし、教えなければ、きっとリクはついていけなくなる。そして本人は、わからなくても焦らないであろうことは、わかっていたからだ。

だから、やめるという選択ができなかった。

その結果、私もリクも、追い込まれていった。

この話には続きがある。

私が限界を迎えて、先生の前で泣いてしまうまでの話だ。

この話には続きがある。

私が限界を迎えて、先生の前で泣いてしまうまでの話だ。

あなたと、あなたの大切な人の明日が、少しだけ軽くなりますように。

この記事が「うちだけじゃないんだ」と思えるきっかけになれたら嬉しい。

フォローすると、凸凹兄弟のリアルな日常がタイムラインに届きます。これからも、同じように悩む誰かのそばにいられるような記事を書いていきます。

▼あずきのページはこちら