耳鳴り潰し412

2025年6月1日 07:57

　先日息子が娘と約束していた「ボールの飛距離競走」のために、休日だが少し早めに起きて家族皆で公園のグラウンドへ。9時になれば野球なりサッカーなりが使用し始めるため。飛距離は普段投げているだけあって息子の勝ち。続いて、私が遠くから投げるボールをうまくキャッチできるところを、妻に見せたがった息子。しかし風が強く、使用している軽いゴムボールだとコントロールが定まらず、うまくいかない。泣き出してしまった息子をなだめつつ、そのまま近所の散歩へ。

　昼からは再び息子と公園へ。グラウンドは使用中なので、テニスコート横に直線の道があったのでそこでキャッチボール。妻に作ってもらったおにぎりを、グラウンドを観戦できるベンチで食べた。野球教室の指導の様子を眺めながら、少し野球の解説などをする。野球のボールは硬いし打球速度も速いので、素手ではなくグローブを使って受けることなどを説明する。しかしその前日のプロ野球阪神広島戦にて、広島のショート矢野選手が、ワンバウンドの打球を素手で捕球して送球し、通常ならヒットのタイミングだったがアウトにしていた場面があった。

　その動画を息子に見せながら、息子が野球をやりたいと言い出したらどうしよう、とも考えていた。道具、送り迎え、遠征、といった言葉がチラつく。中学一年生の娘の彼氏含め、娘の同級生の目立つ面々も大体野球部だ。息子も影響を受けるだろう。今のところキャッチボール以外やりたいとは言っていない。

　その後遊具の方に移ると、一、二年と同じクラスの女子を発見。彼女の名前を呼ぶと、その子も息子の名前を呼んで嬉しそうに駆けてきた。これまでよく名前を出してきたカナちゃんとか、最近仲の良い子とも違う別の子だ。親しい異性が何人いるんだ。すぐに娘の幼馴染の妹さんも加わり、三人で手を繋いで巨大な滑り台を降りたりしていた。眩しすぎて私は目がつぶれた。

　その後これまではあまり絡みのなかった他の子も加わって鬼ごっこをしたり、いつの間にやら三時間ほど遊んでいた。途中私は水筒のお茶の補充に帰るなどもした。先述の娘の幼馴染の妹さんは、赤ちゃんの頃から知っているが、意外と息子との絡みはこれまでなかった。「お姉ちゃんは？」と息子に聞いていたり、いつの間にかそこそこ仲良くなっていた。

　やはり姉がいると女子との絡みも自然にできるのだろうか。私が子どもの頃は、女子と話す機会があっても意識しすぎるせいで、そっけない対応しかできなかった。もはやうらやましいを通り越している。途中から目がつぶれていた私は転んだりぶつけたりして全身ボロボロになって帰宅した。

　メンバーシップ様向けの記事に「空はまるで」追加。2021年10月に発表した「音楽小説集」からの再録。足かけ12年勤めた会社を辞めた直後、不登校の娘と保育園に通っていた息子との三人での帰り道の様子を書いた話。

　英語教材風AIイラストネタ。先日の「侍、寒い」の続編。もう何でもあり。