オーストラリアに留学していた。金がなかったからバイトを適法な範囲で掛け持ちして、大学からの奨学金を受け取って、それで暮らしていた。当然、住む場所も選べなくて、僕はシドニーで最も安いシェアハウスのひとつに住んでいた。初めは二人部屋。生活リズムの合わない現場仕事のフランス人とは仲が良かったが、彼は先に寝るので僕はいつもキッチンで夜な夜な課題に取り組んでいた。バイトが軌道に乗って、一人部屋に移った。それからは深夜にも部屋で勉強できるようになって、快適に過ごしていた。

『14歳の栞』という映画を観る。観たのは、もう半年以上前のこと。公立中学校の最終学期に密着するドキュメンタリー映画で、中学生のリアリティを描き出した名作として名高い。生徒たちのプライバシーに配慮してサブスクなどの配信は行われておらず、限られた機会の上映でしか観ることはできない。

僕は宗教四世である。みんな信じたいものを信じればいいと思う。

とんでもないルッキズムを抱えているのはオランザピンというなんだかかわいい名前の薬を服用していた高校3年生のときに激太りしたからで、それまではなんか背が高くてひょろっとしたイケメン扱いをされてたのになんか太ってたら何言ってもいいみたいな風潮。元がイケメンだから？なんかいろいろ言われたな、と思って朝ごはんを吐いた。オランザピンの一般名はドグマチールで最初からそう名乗り出てくれれば僕ももう少し警戒して飲んだのに。

「めっちゃムカついたんすよ。僕、慶應なんすけど、運ガキで、慶應のニューヨーク校？の高校に通ってそのまま経済に来て、親のクレカで風俗いくみたいな。そいつと鳥貴族行ったら『今日はお前がいるからこんな安酒なんだぞ』って笑って言われて、僕が払ったんですけど1,000円ずつ多くとってやりました。」
「なんか、負け顔が上手いんじゃないの」
「うるさいな」

寮に住んでいるから朝食は出る。朝食は案外しっかりとしたもので、いわゆる一汁三菜が揃っている。クオリティはまあ、学校の給食くらいのものを思い浮かべてくれたらいい。決して不味くはないけど美味しいと感動するほどのものではない。いや、きっと給食の方が美味しくて、寮のご飯は冷凍食品みたいな味がする。冷凍食品の、無機質無個性な味。いろいろな人がいるからそのような味になっているのか、寮生に食べさせる餌だと思っているからそのような味になっているのかはわからない。いずれにせよ、美味しくも不味くもないご飯を食べる。