対象を見る眼 —— ギリシアとラテン

1939
Monday,September 11th

ギリシア語に心をつなぎとめようとする。
すると、それはくっつき、突き刺さり、ぬるりと出入りする。

意味ではない。
運動だ。

ラテン語なら、こんなことは書かない。
夜中にふと目を覚まし、借金のことを思い出す田舎者——
そんな細部に、わざわざ光を当てたりはしない。

だがギリシア人は違う。
対象を見ている。
概念ではなく、そこにあるものを。

ただし、それは遠い。
テオフラストスやプラトンにたどり着くには、
こちらが転がっていかなければならない。

まっすぐには行けない。
滑り、ぶつかり、少しずつ近づく。

それでも——
その労力に値する。