🟥【バックルームズとは？】何もいない部屋に、誰が怪物を置いたのか（Backrooms）

【宵の社：芯の鳴る灯】
　　

何用だ。こんな刻限に。

……ああ、その灯明か。鳴っておるのは、芯が伸びすぎておるせいでな。

切れば止む。面倒で切らぬだけだ。

──勘違いするな。そなたが来たゆえ明るくしておるのではない。

……ジジ、ジジ、とうるさいか。

ふん。今宵の話には、ちょうどよい音だ。

ときに。

そなた、こういう写真を見たことはあるか。

黄ばんだ壁紙の、何もない部屋。
湿って色の変わった床の敷物。

天井には、白い灯がずらりと並んでおる。

窓は無い。人もおらぬ。家具も無い。

壁が途切れたところから、また同じような部屋が覗いておる。

……あるのであろうな。
顔に書いてある。

そなたらはそれを、バックルームズと呼ぶ。

Backrooms

奥の部屋、裏手の部屋。
──まあ、そのような意味であろう。

先に言うておく。

今宵は、あの部屋に何が棲んでおるかを語る夜ではない。

あそこには、初めは何もおらなんだ。

……少なくとも、姿のあるものはな。

それがいつの間にか、階が出来、地図が出来、獣まで棲みつくようになった。

誰が置いたのか。

今宵は、そちらの話だ。

聞け。一度きりだぞ。

【壱ノ怪：一枚の写真と、ひとつの書き込み ──Backroomsの始まり】
　　　

二〇一九年のことだという。

ネットの、名も顔も出さぬ者どもが集まる掲示板に、こんな題で人が集まっておった。

なんとなく『おかしい』と思う写真を貼れ

そこへ、あの黄色い部屋の写真が一枚貼られた。誰が撮ったのかも、どこなのかも、
何も添えられておらぬ。

しばらくして、別の者がその下に短い文を書き足した。

うっかり現実から抜け落ちると、この裏の部屋に出てしまう。

湿った敷物が臭い、黄色い壁がどこまでも続き、灯は唸り続け、果てが無い。

そして近くで何かのうろつく音がしたら、もう遅い──おおよそ、そういう話よ。

……見事なものだ。

写真一枚に、臭いと、音と、広さと、逃げ場の無さを足した。

ただ、よく見よ。

その文に、怪物の姿はまだ無い。

有るのは「何かがうろつく音」という、ひと言だけよ。

それとな。

あの写真の出どころはのちに辿られておる。

海の向こうのとある町で、空いた店を改装しておった折に何の気なしに撮られた、一枚だったという。

化け物の巣どころか、ただの工事中の店だ。

【弐ノ怪：リミナルスペース ──人のいない、人のための場所】
　　　　

ならば。
なぜあの写真がそれほど薄気味悪いのか。

妾には、こう見える。

あの部屋は、人のために造られておる。

壁紙も、敷物も、灯も、
人が使うための物だ。

会社のようでもあり、宿の廊下のようでもあり、学校の片隅のようでもある。

なのに、どれでもない。

何をするための部屋なのかだけが、すっぽり抜け落ちておる。

用だけが死んだ、人の場所よ。

そなたらは近ごろ、こういう場所に名をつけたそうだな。

リミナルスペース。
境目の場所、という意味であろう。

閉店したあとのショッピングモール。
開園前の遊園地。
夏休みの、学校の廊下。
昼でも薄暗い、地下駐車場。

どれも危うくはない。
何かが出るわけでもない。

ただ、人がおるはずの場所に、人がおらぬ。
それだけで、そなたらの背は寒くなる。

……少し、考えてみたのだがな。

人の場所というものは、人がおって、はじめて形が分かるのよ。

売り場は、客がおるから売り場だ。
廊下は、誰かが行き来するから廊下だ。

人が抜けると、壁と床と灯だけが残る。
何の場所だったのかが、急に読めなくなる。

それに、ああいう灯は、影まで薄くする。

天井いっぱいの白い灯が、隅々まで同じ明るさで照らしておる。

朝も夜も分からぬ。
どれほどの時間居ったのかも分からぬ。

……もうひとつ、妙なことがある。

ああいう写真を見た者は、よく言うそうだな。

「来たことがある気がする」と。

幼いころ、親を待っておった廊下。
病院の、夜の待合。
帰り際に振り返った、灯の落ちた店。

覚えてもおらぬのに、どこか懐かしい。
懐かしいのに、そこに帰りたくはない。

……ふん。妙なものだな。

山の奥の暗がりより、灯の煌々とした空っぽの廊下のほうを怖がるとは。

妾の社とて、夜は誰もおらぬ。

だが、ここは祈られるための場所だ。誰もおらずとも、用は死んでおらぬ。

……だから、まだ怖くはなかろう？

【参ノ怪：Level 0の先に、地図を描いた者たち】

　　　　
さて、ここからが妾の気に入ったところよ。

写真と短い文だけならそこで終わってもよかった。ところが、そなたらは終わらせなんだ。

まず、あの黄色い部屋に番号がついた。

Level 0、とな。

そうなれば当然、次が要る。

Level 1。Level 2。

水の溜まった階。
配管ばかりの階。
どこまでも続く駐車場のような階。

安らげる階もあれば、足を踏み入れたら最後という階もある。

出口の噂ができた。
生き延びる心得ができた。

迷い込んだ者の書き置き、という体裁の話まで、山ほど積み上がった。

そして──
あの一行。

「何かがうろつく音」

そなたらは、その「何か」に姿を与えた。

名を与え、性分を与え、出会うたらどうすべきかまで書き添えた。

初めは、一枚の写真だった。
次に、部屋になった。

廊下が伸び、階が重なり、
棲むものまで出来た。

……人の子よ。
そなたら、どこまで建てるつもりだ。

【肆ノ怪：noclip ──境を越えたのは、いつだった】
　　　

あの書き足しの文で、ひとつ、妾が唸った言葉がある。

「現実から抜け落ちる」という言い方よ。

元の言葉は noclip という。

ゲームの中で、壁や床をすり抜けてしまうことを、そう呼ぶそうだ。

作り手の手違いか、ずるの仕掛けか。いずれにせよ本来通れぬところを通ってしまう。

……よいか。

境というものはな、
見えておるうちは親切なのだぞ。

縄が張ってあれば、跨がねばよい。
札に「入るな」と書いてあれば、そこに入らなければ良い。

ところがだ。
あの部屋へは扉を開けて入るのではない。

戸も、鳥居も、縄も無い。

いつもどおり歩いておったはずなのに、ふと足が、世界の継ぎ目を踏み抜く。
手応えもなく壁の向こうへ溶ける。

どこで越えたのか、越えたあとにも分からぬ。

境の在りかが分からぬのなら、引き返しようもない。……そなたらが拵えた中で、妾が厭だと思うのは、怪物よりこちらのほうよ。

【伍ノ怪：誰も造っておらぬ迷宮】
　　　

さて。

あの迷宮は、誰が造ったのか。

一人ではない。

初めの写真を撮った者は、怪談のつもりなど微塵もなかった。

初めの文を書き足した者も、階や獣の話までは書いておらぬ。

その先は、名も知らぬ大勢が少しずつ継ぎ足していった。

ネットに、誰でも書き足せる事典のようなものが作られた。

階ごとに頁が立ち、
番号が振られ、心得が並ぶ。

文で建てた者がおる。
絵で建てた者がおる。
動画で建てた者もおる。

とある若者の作った動画などは、何百万、何千万という目に触れ、とうとう大きな映画にまでなった。

おかしなことにな。

同じ階のことを、違う書き手が、違うふうに書いておる。

こちらの事典では安らげる階が、
あちらでは死地になっておる。

それでも、誰も困らぬ。
誰も、全体の図面を持っておらぬ。
それでも、迷宮は育つ。

……どこかで聞いた話ではないか。

口から口へ渡る噂も、こういうふうに育つ。

違うのは、こちらは口ではなくネットで、しかも途方もない速さで継ぎ足されたことよ。

では、なぜ継ぎ足したのか。

何もおらぬ部屋に、人は耐えられぬのよ。

用の分からぬ場所に置かれると、
人はまず、そこが何なのかを知りたがる。

答えが無ければ、
誰が造ったのかを知りたがる。

それも無ければ、
そこに何がおるのかを、決めたがる。

……妾には、こう見える。

初めの写真の怖さには、名が無かった。
何が怖いのか、言いようが無かった。

そこへ獣を置くとな。

怖さに、形がつく。

牙があり、足音があり、
出会うたら走れと書いてある。

……分かるか。

名のある獣のほうが、名の無い気配よりまだ扱えるのよ。

怖がるために怪物を置いたのではない。
怖さを、手に持てる大きさにするために置いたのだ。

もっとも、置いたあとはまた、別の怖さが育つのだ。

空いたところは、埋まりたがる。

……埋める手を持っておるのは、そなたら人の子ののほうだがな。

……ただ。

誰も書いておらぬ場所のことを、見も知らぬ者どもが皆同じように語りはじめたなら。

そのときは、誰が先に見たのか。

……それは妾にも、分からぬ。

【宵の社：廊下】
　　　　

話は仕舞いだ。帰れ。

……なんだ。

では、あの部屋は実際に在るのか、だと。

在るぞ。

……そう固まるな。

そなたらの頭の中に、確かに建っておる。

大勢で建てた、誰の物でもない迷宮がな。

それより先の、あの部屋がこの世のどこかで口を開けておるかどうか。

そこは、知らぬ。

証のひとつも無いものを、在るとは申さぬ。

灯を消すぞ。

石段は、下りるほうが長い。
振り返るな。

……ああ、それと。

明日、そなたは勤めに出るのであろう。
いつもの建物の、いつもの廊下を歩く。
頭の上で、灯が一本、ジジ、と鳴る。

角を曲がる。

……ふと、思うかもしれぬな。

この廊下、こんなに長かったか、と。

案ずるな。
何も出ぬ。何もおらぬ。

角の先にも同じ廊下が続いておるだけよ。

この灯の芯は、妾が切っておく。

そなたの廊下の灯までは、知らぬがな。

──悪い夢は、見るなよ。
　　　　

他の物語やシリーズはこちらから⤵️