《創作大賞2024・恋愛小説部門》「Hydrangea」第2章　雨の月　第7話　そっとしておいて

第2章　雨の月

第7話　そっとしておいて

「……友だちは、いるの？」

　目を伏せたまま、かすれた声でぽつりと問いかける。
　雨月の視線がこちらへ向くのを感じた。

「いそうに見える？」
「……見えない」
「そうだね。それで正解だよ」

　まるで冗談を言ったときのように、ふっと笑う雨月。
　友だちがいない――それは、まぎれもない本音で、素直な言葉で、事実だった。

　だから、わたしは一緒になって笑うことなんてできなかった。

　顔を上げると、雨月の笑顔がほんの少しだけ歪んで見えた。
　無理に作っていることくらい、わたしにもわかる。
　……わかってしまうから、なおさら苦しかった。

　胸の奥が、ぎゅうっと締めつけられる。
　明るく振る舞えば振る舞うほど、その裏にある本音が透けて見えてしまって――余計に、痛い。
　
「作らないの？　……友だち」
「どうして今さら」
「寂しくないの？」
「寂しい？　まさか。高校に入ってから……いや、小学校の頃から、ずっとこんなふうに過ごしてきたんだ。全然、寂しくなんかない」

　雨月は、氷の溶けきったカフェオレの残りを一口で飲み干す。
　こくりと喉が鳴り、白い首筋が静かに上下した。

「友だちがいたって、うっとうしいだけだろ」

　その言葉のすべてが強がりとは思わなかった。
　どこかに本音も隠れている。
　……けれど、それでも。
　寂しくないわけがない、と思った。

　だって、雨月はむかしから――一人が嫌いな子だったから。
　今も変わっていないというのなら、その奥に隠している気持ちを、わたしはちゃんとわかっている。

　そっと、長いまつげの揺れる雨月の横顔を見つめた。

「雨月は、その……」
「…………」
「いじめられてるわけじゃ、ないんだよね……？」

　わたしの声に、ゆっくりとこちらを見る雨月。
　くちびるにかすかな笑みを浮かべ、どこか儚げな表情で、首をゆるやかにかしげた。

「そう見える？」
「あ、いや、その……見えるわけじゃ――」

　と言いかけた言葉を、途中で飲み込む。
　再び視線を落とし、くちびるを結んで、それでも絞り出すように。

「……見えなくは、ない、かも」

　うそはつけなかった。
　だって、あんなふうに言われているところを見てしまったら――そう思っても、仕方がないから。

　ぼそりと漏らした声に、雨月は、ふは、と笑う。

「正直だね、晴花」

　飲み終えたグラスの縁を、指先でなぞるように撫でる。
　その細くしなやかな指は、まるで女の人みたいにきれいで――わたしは思わず、目を奪われた。
　
「大丈夫。晴花が心配するいじめみたいなことは、なにもないよ」
　
　よかった。
　その言葉に、少しだけ肩の力が抜ける。
　ほっと安堵しかけた、その直後だった。
　
「おれは、ただの、空気なだけ」
　
　空気、と確かめるようにつぶやく。
　くちびるの端から漏れた言葉に、雨月は「そうだよ」とうなずいた。
　
「あいつらにとって、いてもいなくても一緒なんだって。だから、おれは空気だ。見えない空気はいじめられない。触れられもしない。ずっとシカトだ、痛くも痒くもない」
　
　感情の起伏を見せないまま、淡々と語る雨月。
　まるで、それが当たり前のことのように。

　――ちく。
　胸の奥が、またひとつ痛んだ。
　細くとがった針で、心臓のやわらかいところをそっと突かれたみたいな、そんな痛みだった。
　
　わたしの顔を覗き込んだ雨月が、ふっとくちびるを歪める。
　
「なに、その顔。そんなにおれのことが心配？」

　――わたし、今、どんな顔をしてるんだろう。
　くすりと笑う雨月の顔が、まともに見られなかった。
　目を合わせることすらできない。
　
「……つらくは、ないの……？」
「全然」

　即答だった。
　
「うそ。だって雨月は……」
「うそじゃない」
　
　わたしの言葉に、強く重ねるように割り込んだ声。
　言い聞かせるみたいな、けれど逃げ場のない、強引な声色で。
　
「うそじゃないんだ、全然」
「……雨月」
「らくだよ」
　
　らく。
　空気のように扱われて、らく。
　
　……うそ、だ。
　だって、わたしなら、そんなふうには思えない。
　きっと悲しくて、寂しくて、一人でいるのに耐えられなくなる。
　
　……雨月だって、そうなんじゃないの？
　
　奥歯を、きり、と噛みしめた。
　だけど、それでも――わたしには、もうなにも言えなかった。

　気の利いたことでも言えればよかったのに。
　でも、今のわたしがなにを言ったって、きっと雨月には届かない。

　わたしが目を離しているあいだに、雨月は我慢することを覚えてしまったのだ。
　中途半端な弱音なんて、もう吐いたりしない。
　それが痛いほどわかってしまうから、結局わたしはどうすることもできなくて。
　ただ小さく、「……そうなんだ」と相づちを打つしかなかった。

　くちびるを引き結び、じっと黙り込んでいると、隣から「ねえ、晴花」と声をかけられる。
　重い頭を、のそりと持ち上げた。
　力ない瞳で雨月に目を向ければ、その視線とぴたりと交差する。
　
「晴花が今日見た学校でのおれを、どんなふうに思うかは晴花の勝手だけど」
「……だけど……？」
「まわりにどう思われようが、おれは高校を卒業するまでは、ずっと今のこの生活を続けたいと思ってる。おれが変わると、まわりに迷惑がかかるんだ。だから、晴花」
　
　ゆっくりとしたまばたきをひとつ。
　それから雨月は、わたしをまっすぐに見据えて、言った。
　
「おれをあいつらと打ち解けさせようだとか、そういう変な考えは起こさないでね。……絶対に」

　吐き出された言葉には、有無を言わせないような強い語気がはらんでいた。
　まるで「迷惑だ」と言わんばかりに、鋭い視線が突き刺さる。
　
　心の中を見透かされているみたいだった。
　わたしがどうやって手を差し伸べようとしているのか――雨月はすべてをわかっていて、それを、かたくなに拒絶する。

　なにも言えずに、ただじっと、雨月を見つめ返す。

「晴花になにを言われても、おれは変わらない。変わりたくないんだよ。……だから、わかって」

　余計なことはするなと、暗に釘を刺される。
　わたしは膝の上で、ぐっと拳を握りしめた。

　――でも、だけど。
　このままでいいなんて、思えない。

　だって、雨月には楽しい学校生活を送ってほしい。
　高校最後の一年間を、誰よりも笑って、誰よりも幸せに過ごしてほしい。

　それは、教師として。
　そして――幼なじみとして。

　……でも、そんなふうに願うことすら、雨月にとっては迷惑なのかな。
　
「でも、ほら、これからいろんなイベントもあるし……」
「いいよ」
「一人よりもみんなと一緒にいたほうが、絶対楽しいと思うんだけどな……」
「いいんだよ」
　
　雨月はきっぱりと首を振った。
　
「このままでいい。おれは、今のままがいい。自分の殻に閉じこもって、暗い場所で、ただじめじめしてるだけの、今の生活に満足してるんだ」
　
　空のグラスを手に取って、雨月が立ち上がる。
　しとしとと降る雨のような、湿った瞳で、わたしを見降ろした。
　
「だから、そっとしておいて」
　
　この一言を残し、キッチンへと消える雨月。
　もう、ため息しか出てこなかった。
　深く、重く、息を吐き出して、わたしはてのひらで顔を覆う。

　そっとしておいて、なんて。
　そんなことを言われても。
　
「……放っておけるわけ、ないよ……」
　
　かすれた声でつぶやいたひとりごとは、キッチンへ向かった雨月の耳には届かない。
　
　テーブルの上に置きっぱなしの甘いカフェオレは、もうすっかりぬるくなってしまった。
　そのグラスを伝う水滴が、つう、と細く、一筋の跡を残して流れ落ちた。

続きはこちら↓