太宰治『惜別』と解けない「Q」

　太宰治の「惜別」は、この問題〔魯迅の仙台退去の原因〕を解決していない。「惜別」の中の魯迅が、太宰式の饒舌であったり、また「孔孟の教」という、魯迅の思想とはまるきり反対の、一部の日本人の頭の中だけにある低級な常識的観念をふり撒いたり、また嘲笑者であるべきはずの「忠孝」の礼讃者であることなどは、この作品とその作者とが持っている制約を基として論じなければならぬだろうから、私は問わない。ただ、いやがらせ事件と幻燈事件を作者が個別に取上げていること、そのため幻燈の途中で魯迅が座をはずすという風に軽く扱っていること、二つの事件が魯迅に打撃らしい打撃を与えていぬこと、そのため彼の文学志望が外部から加えられていること、学生幹事への憎しみがはっきりせぬため藤野先生への愛情が低く固定していること、従って結局において仙台を去ってゆく魯迅の後姿が浮んでこないこと、などは指摘せねばならない。魯迅の受けた屈辱への共感が薄いために愛と憎しみが分化せず、そのため、作者の意図であるはずの高められた愛情が、この作品には実現されなかったのではないかと思われる。そしてそれは、「藤野先生」の中から、卑劣な学生幹事を忘れて藤野先生だけを取り出したいという、その藤野先生に「日本人」あるいは「私」という着物を着せたがる、一種のいい子になりたがる気持と共通の地盤を持つのではないかと想像される。

この周さんの疑問は、やがて周さんをして文章に関心を持たしめ、後に到って、文豪魯迅ろじんの誕生の因由になったとも考えられない事はないであろうが、しかし、このごろ皆の言っているように所謂いわゆる「幻燈事件」に依って、その疑問が、突然、周さんの胸中に沸き起こったという説は、少し違っているのではなかろうかと私には思われる。ひとの話に依れば後年、魯迅自身も仙台時代の追憶を書き、それにもやはり、その所謂「幻燈事件」に依って医学から文芸に転身するようになったと確信しているそうであるが、それはあの人が、何かの都合で、自分の過去を四捨五入し簡明に整理しようとして書いたのではないだろうか。

　あれは、たしか二学年の終りの頃の事であったと思う。雪も消えて、榴ヶ岡つつじがおかの枝垂桜しだれざくらも咲きはじめ、また校庭の山桜も、ねばっこい褐色かっしょくの稚葉わかば共に重厚な花をひらいて、私たちはそろそろ学年末の試験準備に着手していた頃であった。あの、所謂「幻燈事件」が起り、周さんのなつかしい姿が、忽然こつぜんと、私たちの周囲から消えた。前にも言ったように、周さんは、あの幻燈の画面を見て、にわかに医学から文芸へ転換したのではなく、その方針の変化は、ずいぶん前から徐々に行われていたのは事実であるが、しかし、あの「幻燈事件」は、少くともその総決算の口実の役目を勤めたという事は認めざるを得ないのである。

僕は小さい時から、他の人がみんな熱狂して拍手なんかしている場合、それと一緒に拍手するのが、おもはゆいような気持になるのです。堂々たる演説を聞き、内心はとても感激しているのですが、しかし、他の人が大拍手して浮かれているのを見ると、どうしてもその演説に拍手が出来なくなってしまうのです。内心の感動が大きければ大きいほど、拍手なんかするのは、その演説者に対する白々しい虚礼のように思われ、かえって失礼なことではないかしら、黙っているのが本当の敬意だというような気がして、拍手の喧噪を憎みたくなって来るのです。（……）僕たちは小さい時から、支那の儒者先生たちから、いやになるほど古聖賢の言の暗誦あんしょうを強いられました。そうして僕たちを、ひどい儒教ぎらいの男に育てあげてしまったのです。

　なぜ、竹内がここまで怒ったのか。それは、太宰が作品の中で魯迅を天皇制賛美さんび者にしてしまったからである。
　仙台で「愚かな中国人」を撮った幻灯げんとうを見て、「愚弱な国民は、たとい体格がどんなに健全で、どれほど長生きしようとも、せいぜい無意味な見せしめの材料と、その見物人になるだけではないか」と思い、医学を捨て、中国人の「精神の改造」をめざして文学に転向した魯迅が、どうして天皇制賛美者になるのか。
　太宰を含めて、私たち日本人が深く魯迅に学び直さなければならないと、私が考える理由に一つがそこにもある。

天祖はじめて基をひらき、神代を経て、神武天皇じんむてんのうその統を伝え、万世一系の皇室が”げんこ”として日本を治め給う神国の真の姿の自覚こそ、明治維新の原動力になったのである。この天地の公道に拠らざれば救国の法もまた無し観じて将軍慶喜公よしのぶこう、まずすすんで恭順の意を表し、徳川幕府二百数十年、封権の諸大名も、先を争って己おのれの領地を天皇に奉還ほうかんした。ここに日本の強さがある。如何いかに踏み迷っても、ひとたび国難到来すれば、雛ひなの親鳥の周囲に馳はせ集つどうが如く、一切を捨てて皇室に帰一し奉たてまつる。まさに、国体の精華せいかである。御民の神聖な本能である。これの発露した時には、蘭学も何も、大暴風に遭った木の葉の如く、たわいなく吹き飛ばされてしまうのである。

　このようにこの小説の評価は、いまだ二分されたままなのだが、一つ付け加えておかなければならないのは、太宰は戦後、この小説を書いたことで、内心ひそかな傷　ー　時代の板挟みになった傷痕　ー　を抱えることになった、という事実であろう。たとえば戦後の昭和二二年四月〔十五日〕には改訂版（大日本雄弁会講談社）が出版されているのだが、そこでは右に引用を含む十六頁分（本書一〇一頁一〇行目〈しかし、それは〉～一一七頁七行目〈無くなった。〉）が、ごっそり削除されているのである。今日流布しているバージョンは初版なので、実はこの事実は一般にはあまり知られていない。斎藤理生は、これらの変更は占領軍の検閲の指令によるものではなく、太宰の自主的なものであったのではないかと推定しているが（『太宰治 単行本にたどる検閲の影』秀明大学出版会、二〇二〇年）、もしそうだとすると、強いられた改稿よりも書き手にとっての、”傷”はより深いものであったにちがいない。