主婦、月を見る【シロクマ文芸部】

月を見る。

そう言われて、

最後に月をちゃんと見たのはいつだろうと思った。

思い出せない。

主婦は意外と、上を見ない。

下はよく見る。

スーパーでは値札を見る。

冷蔵庫では賞味期限を見る。

スマホでは残高を見る。

床に髪の毛が落ちていれば、それも見る。

だいたい下ばっかり見ている。

この前、スーパーからの帰り道。

牛乳。

卵。

トイレットペーパー。

あと、買う予定のなかったモーモーチャーチャー。

「今日は余計なものを買わない」

そう思って家を出たけれど、

モーモーチャーチャーは余計なものではないことにした。

こういうルールは、

だいたい会計の直前にできる。

信号待ちで、

なんとなく顔を上げた。

月が出ていた。

きれい。

……というより、

最初に思ったのは、

「あ、月ある」

だった。

我ながら情緒がない。

でも、少し見た。

10秒くらい。

考えてみれば、

月なんて毎月ちゃんと出ている。

見てなかったのは私の方だ。

40代になってから、

一日がものすごく早い。

朝ごはんを片づけたと思ったら、

もう夕飯。

月曜日が来たと思ったら、

もう金曜日。

今年が始まったと思ったら、

スーパーには鍋つゆが並んでいる。

ちょっと待って。

私、今年ちゃんと生きた？

若い頃は、

「いつか」がいっぱいあった。

いつか旅行に行く。

いつか好きなことをする。

いつかゆっくりする。

「いつか」は、

使っても使ってもなくならないと思っていた。

40代になると、

なんとなく気づく。

これ、在庫あるな。

しかも残数は表示されない。

ちょっと怖い。

だからといって、

明日から人生を変えるつもりもない。

仕事を辞めたり、

知らない街に引っ越したり、

急にヨガを始めたりもしない。

たぶん明日も、

スーパーに行く。

値札を見る。

半額シールが貼られたら、

ちょっと嬉しい。

それでいい。

信号が青になった。

また歩き出す。

右手の袋が重い。

卵、割れてないかな。

モーモーチャーチャー、傾いてないかな。

月を見た直後なのに、

もうそんなことを考えている。

主婦の情緒は長続きしない。

でも、

今日は月を見た。

それだけは覚えておこうと思う。

人生って、

案外こういう日の集まりなのかもしれない。

牛乳と卵を買って、

予定になかったモーモーチャーチャーも買って、

帰り道に10秒だけ月を見る。

大したことは何も起きていない。

でも、

大したことが起きなかった今日も、私の人生の一日だった。

さて。

モーモーチャーチャー食べよう。