「お弁当を作りたい」と言った患者さんが教えてくれたこと｜関わり方の原点となった出来事｜訪問リハの理学療法士として

はじめに

「誰かのために、何かをしてあげたい」
そんな気持ちを持ったことはあるでしょうか。

在宅リハビリで出会った、
忘れられない言葉があります。

それは、
「子どものお弁当を作ってあげたい」という一言でした。

この言葉は、
今の私の「どう寄り添うのか」という軸のひとつになっています。

はじめてお会いしたとき

その方は、当時の私と同じ年齢で、
家庭環境もとても似ていました。

初めてお会いしたとき、
ベッドからトイレまで何とか歩ける状態でした。

「一番したいことは何ですか？」

そうお聞きすると、

「子どものお弁当を作ってあげたい」

と話してくださいました。

叶えられなかったこと

私はキッチンの高さを確認し、
どこに身体を預ければ立っていられるかを評価しました。
実際に調理器具にも触れていただきました。

けれど、体力や身体の状態から、
その希望を叶えることは難しく、
結果的に断念せざるを得ませんでした。

変わっていく中での願い

次に訪問したとき、
状態はさらに悪化していました。

ベッドから起き上がることも、
難しくなっていました。

そのときに希望されたのは、

「寝たままでも、子どもたちを見ながら過ごしたい」

ということでした。

ベッドをギャッジアップし、
クッションで身体を支え、
無理なくその姿勢で過ごせるように調整しました。

最後の時間

それからしばらくは、
子どもたちを見ながら穏やかに過ごす時間がありました。

そして約一ヶ月後、
その方は亡くなられました。

残った問い

私はずっと考えていました。

自分は何が出来たのだろう。
本当に、その人の望む生活を
支えることが出来たのだろうか。

ご家族の言葉

その後、管理者がお悔やみ訪問に行った際、
ご家族がこんな言葉を話してくださったそうです。

「娘が自宅を選んだ以上、支えるしかないと思った。
リハビリを勧められて、前向きなことを考えられるのが嬉しいと話していました。」

この経験から残ったもの

実は私は、
この時の出来事や言葉をメモに残していました。

最近それを読み返したとき、
改めて、この言葉が
今の自分の軸のひとつになっていることに気づきました。

関わりの中で大切にしたいこと

何が出来るかを考えることも大切ですが、
それ以上に「どう寄り添うのか」。

終末期のリハビリは、
何かを「出来るようにする」だけではない。

その人が大切にしている時間に、寄り添うこと。

それが大切なのかもしれません。

この経験が教えてくれたこと

この経験は、今の自分の関わり方の原点になっています。

そして今でも、現場に立つたびに思い出します。
「何ができるか」だけでなく、
「どう寄り添うのか」を問い続けることの大切さを。

※この文章は「揺らぎのそばで」シリーズのひとつです。
訪問リハビリの現場で感じた迷いや葛藤を、少しずつ言葉にしています。

■はじめての方へ（おすすめ記事）
・👉 がん末期の方に、リハビリ職は何ができるのか  
　（具体的な関わりについて）

・👉 なぜこのテーマを発信しているのか  
　（背景と思い）

※この記事は
「揺らぎのそばで」シリーズのひとつです

次に出会ったのは、
「もういいんです」と言われた場面でした。
その言葉の受け止め方に、私は迷いました。

▶︎ 続きはこちら

▶︎ シリーズ一覧はこちら