『私の腰痛は15年間治らなかった』　−"バカの壁"を越えて−

序章｜28歳のぎっくり腰、そして15年の停滞

28歳のある日、突然それはやってきました。
軽い羽毛布団を持ち上げようと屈んで立ち上がろうとした瞬間、腰に電流のような激痛が走り、その場に崩れ落ちた。診断は「ぎっくり腰」と「腰椎椎間板ヘルニア」。
それ以来、慢性的な腰痛を抱える人生が始まりました。

思い返せば、その前から膝を痛め、足首は慢性の捻挫を繰り返していました。
しかし、私はそれらを「別問題」と考え、腰の痛みは腰そのものに原因があると信じて疑いませんでした。
整形外科に通い、マッサージを受け、電気治療や湿布にも頼った。
しかし一時的に軽くなることはあっても、数日で元通り。
痛みと不安は私の日常になり、やがてそれを「仕方のないこと」「一生付き合う腰痛」と受け入れるようになっていったのです。

この期間は実に十五年。
「なぜ治らないのか」と考えることもなく、ただ腰が悪いのだと決めつけていた自分。
いま振り返れば、それこそが養老孟司先生のいう“バカの壁”でした。
知らないことを知らない。この無知の壁の中に、私は長く閉じ込められていたのです。

しかし、この壁を越えたとき、腰痛だけでなく、體そのものに対する理解が一変しました。
痛みの正体は腰ではなく、もっと複雑で精緻な連鎖の中に隠されていたのです。

第1章｜腰痛＝腰の問題だと思い込んでいた

― バカの壁の正体

腰が痛ければ、その原因は腰にある。
多くの人が抱くこの単純な思い込みに、私自身もどっぷり浸かっていました。整形外科で「椎間板が潰れていますね」と言われれば、それがすべての原因だと信じ、湿布や鎮痛剤に頼る。整骨院で「骨盤が歪んでいます」と言われれば、矯正を受けて納得する。
マッサージで一時的に楽になれば「これで治る」と期待する。

しかし、どれだけ通っても根本的な改善はなく、数日で痛みは戻ってくる。
にもかかわらず、私は「腰痛＝腰」という前提を疑おうともしませんでした。
むしろ「治らないのは自分の努力不足」と思い込み、さらに治療に通い続けたのです。

いま振り返れば、この思考そのものが“バカの壁”でした。
養老孟司先生が指摘した「知らないことを知らない」という状態。
つまり、私の場合は「腰痛の原因は腰にしかない」と決めつけ、それ以外の可能性を知らないことにすら氣づいていなかった。

本当は、膝の古傷や足首の捻挫が全身のバランスを崩し、骨盤の固定や筋肉の拘縮を引き起こしていた。
血流や栄養状態の滞りが、慢性の炎症と代謝低下を招いていた。
しかし、その「全身の連鎖」を見る視点を持たなかった私は、腰だけを責め続け、15年という時間を失ってしまったのです。

腰痛という症状は、あくまで「結果」にすぎません。
しかし私はその結果ばかりを追いかけ、原因にたどり着こうとしなかった。これこそが、最初にぶつかった「壁の正体」だったのです。