出版に憧れている人は知らないほうがいい。フリー歴6年で出版の夢が叶ってもなお、わたしはゼロ（愚か者）のまま。

「0のナンバーを持つタロットである「愚者」のカードは、スタートの前段階を暗示。無知だからこそ何でも創造できる力を表します。」

冷房も暖房もいらないけど、ときどき汗ばむ日もある。いい意味で5月らしい天気が続いている。GWが明けて翌週の、月曜夜21時半。今のわたしをそのまま表すような「ゼロ（愚か者）」のタロットカードを引いた。

2025年4月にわたしは初の書籍を出版した。「書く」仕事をする人なら誰もが一度は憧れる「出版」。わたしにとっても出版は漠然とした大きな夢であり、目標だったのだと思う。それがついに叶った。叶ってしまった。この世に生まれて34年。フリーランスになって6年以上経つ。執筆経験だって地味に5年以上ある。

出版に至るまでの経緯が長いのか、短いのかは分からないけれど。辛いことも経験したし、本を出版したらすべて報われるレベルだと思っていた。

それなのに。それなのにだよ。はじめての本を出版した今、うれしいですかと聞かれたら、言葉に詰まってしまう。うれしい？うれしいって何って思う。

発売前からずっと心に抱えていたのは、「本が売れなかったら、どうしよう……」という不安。そして、発売してからは「著者としてちゃんとした人にならなきゃ」「読者をがっかりさせたくない」という気持ち、プレッシャーが日に日に増している。

純粋にうれしい気持ちは「出版依頼」をもらった日がピークだったかもしれない。そのあとはただただ著者としての役割を全うするしかない。出版したあとのほうが、人生は実はハードモードなのである。

こんなはずじゃなかったと、こんなの聞いてない！ともうひとりの私が訴えている気がする。

人生って、どこまでがんばり続けたらいいんだろう？

＊＊＊

こんなわたしでも分かったのは、

夢が叶っても何事もなかったように日常が続いていて、わたしの本質だって何ひとつ変わらない。ってこと。

＊＊＊

わたしは夢が叶ったら、きっと特別な存在になれると、心のどこかで期待していたのかもしれない。いやいやそんなわけあるか～！って、ちょっと考えたら分かることなのにね。

本音をいえば、4月半ばからGWが終わるまで、本の発売日からもしばらく経ち、燃え尽きていたのもある。やりたいこと・やるべきことがないわけじゃないし、お仕事もゼロではない……けど、ぼんやり過ごす日が多かった。それがとても長く感じられて、もどかしかった。

せっかく夢が叶ったというのにただ停滞している自分が許せない。自分で自分にプレッシャーをかけている状態だった。

わたしはおとなしそうに見られるけど、本当はじっとしていられない性格で。はじめは自分に「待て待て落ち着け」「そんなに焦らんでも」と言い聞かせていたけど。

それじゃ何も変わらないし、変えられない。だから、もう目についたもの、思いついたものを片っ端から行動してやる！！と思って、スクールや資格取得の講座、コミュニティなどに申し込みまくった。

だって現実を変えるのは、行動だけだと思っているし、忙しくしていないと頭がおかしくなりそうだったから。

＊＊＊

そのタイミングでタロットを1枚めくってみたら、冒頭の通り「ゼロ＝愚か者」のカードだった。

愚か者の解説には、「解放：崖を目の前に明るい空を見上げる若者は、自由に未来を思い描く明るい心の象徴」と書いてある。リスタートするぞと思いはじめたわたしに、相応しいカードかもしれない。

でも、「現状にぴったりのカードを引いた！」なんて喜ぶわたしのすぐ隣で、「ああやっぱり、目の前には高い高い「崖」があるのか」と。呆然とするわたしもいた。

何を成し遂げたとしても、わたしはわたし。「ゼロ（愚か者）」のままでいいですか？

本を出すような人は立派なんだと、自分が本を出すまではそう思っていた。今はどうだろう。わたしが何者でもないのは、わたしが一番よく知っている。わたしは立派じゃないし、本を出しても愚か者が似合ってる。

何をしようと、愚か者のままでいい、

ずっと愚か者のままでいたい。

それにわたしがこれからやりたいことって、「本を出版したのになんで？」「本を出した人がなんでここにいるの？」と理解されないことばかりかもしれない。

わたしはただの愚か者なのに、キラキラもしくはギラギラした目で見られるのもこわい。

だけどもう、わたしはやりたいことをやると決めた。

たぶん「本を出版したのになんで？」「本を出した人がなんでここにいるの？」そう周りに言われることもあると思うけど、それで構わないし、なんとでも言ってくれ～って開き直るしかない。

だって、「わたし＝ゼロ」なんだもん。

「ゼロ」の「わたし」がやりたいこと、興味のあることに素直にこれからも生きてみたい。出版した本のイメージとはぜんぜん関係ない仕事もしたいし、趣味もしたい。毎日を楽しみたい。そしてこれから、また何かを成し遂げたとしても、わたしはわたしだ。