『流木シタラ、楽器になる』　シェヘラザードのように自由に語られた物語

若きインディーズ作家、谷亜里砂さんが、可愛い本を出版しました！
おぉー！と思った方は下記BCCKSのリンクをクリックしてくださいね！

この『流木シタラ、楽器になる』という本は、NovelJamといわれる三日間で小説執筆して電子書籍化する無茶ぶり企画からスポンティニアスな状態で誕生しました。このnoteを書いている私ことＭ☆Ａ☆Ｓ☆Ｈが、新進気鋭のストーリーテラー、谷亜里砂さんの編集担当になって、時には厳しく時には優しく接しながら、彼女の良さを最大限に引き出しました。下記にその時の思い出を綴っていきます。

NovelJamは2024年11月2日〜4日の三連休を利用して開催されました。開催地は東京会場は江戸川にある日本三大タワーのひとつと言われるタワーホール船堀。他に新潟、沖縄の会場も用意して地方色豊かな多様性を取り揃えたのも、今回のNovelJamの魅力と言えるでしょう。改めて東京会場を顧みると、ちゃきちゃきの江戸っ子風情をソフィスティケートさせたような会議室が所狭しと並ぶなかで、その一室を借り切り、そこで三日間、文学的な監禁拘束を愉しみながら我々は小説を書いていったのです。

NovelJam初日、編集Ｍ☆Ａ☆Ｓ☆Ｈは、著者の谷亜里砂さんと、もうひとりの著者である湫川仰角さんと三人で、タワーホール船堀の最上階にあるレストランでランチを食べました。谷さんが選んだのはシーフードマカロニグラタン。湫川さんはハヤシオムライス、私はスパゲッティナポリタン。ショーケースで目立つものを選んだのですが、いちばん最初にこれがいい！と言ったのは谷さんだったので思ったことをすぐに言うタイプだなと思いました。年長者の湫川さんは一歩引きながらも、ショーケースでいちばん派手なものを選んだので、あとから来ても美味しいところはかっさらう抜け目無さを感じました。最後に編集の私は、よくあるナポリタンなのに物凄い量に盛ってる食品サンプルなので、本当にこの量で提供されるのか試してみたら、見事に騙されましたね。そんな感じで愉しくごはんを食べました。

それでごはんを食べながら谷さんの好きな作家を聞いてみたら、即答でドストエフスキー！、あと川端康成も好きだと言いました。ドストエフスキーや川端の書くものの内に街や人々が丸ごと表現されているミクロコスモス・フィクションが好みだとWebに書いていたのは拝見しましたが、それと同時に、NovelJamではファンタジーを書きたい！と谷さんは力強く発言したのです。ひねくれ者の編集は、だったらハイファンタジーよりもダークファンタジーを書こう！と純粋な谷さんをけしかけました。あわよくばドストエフスキー悪霊のファンタジー化や川端の狂つた一頁を文豪ストレイドッグスばりに翻案したかったのですが、お腹いっぱいになったので会議室に戻りました。

会議室に戻ってから、編集は持参した資料用の本を百冊ほど、机の上にぶちまけました。主に編集がゲーム企画の仕事をしていた時に集めた写真集や絵本、漫画、小説やエッセイ、あとは編集好みのウィリアム・バロウズやトマス・ピンチョン等の怪文書で占められてますが、お店を広げた瞬間に、谷さんが目を爛々と輝かせて、これだ！と言って、一冊の写真集を手に取りガン読みした後に、一気にプロットを書き始めたのです！……と言うか、初日からテンション高いです谷さん^^;

谷さんがガン読みした本は『森呼吸: 生まれ変わった流木たち』という題名の写真集です。1996年初版で神岡学さんが流木を使ったオブジェを作り、伴侶の神岡衣絵さんが学さんのオブジェを撮影しています。今から三十年前の写真集ですが今見てもぜんぜん色褪せていないですね。寧ろ、谷さん御自身が生まれる前から存在した写真集と出会った瞬間に、谷さん御自身にインスピレーションを与えるという状況そのものが、時代を超えて才能と感性が受け継がれる芸術的儀式を表していますね。

あと他に谷さんが夢中になって読んだのは、写真家の今森光彦さんが撮られた『世界昆虫記』という題名の写真集です。これも初版が1994年で年季が入っていますね。谷さんはこの写真集をNovelJam初日で初稿を書く時よりも、二日目で初稿を推敲する時に情景描写に深みを与えるために、何度も写真集を読み耽っていましたね。

『森呼吸: 生まれ変わった流木たち』に掲載された流木オブジェにインスパイアを得て、それを今の時代に向けて新しく生まれ変わらせたのが、『流木シタラ、楽器になる』に登場する流木キャラクターのシタラ君だと思います。そのシタラ君が活躍する世界は、南洋の広々とした海原に島々が点在して、青い空に白い雲が浮かび、お日様はあたたかい光を放ち、島々に暮らすカラフルな鳥や虫や花や小動物たちは生き生きと描写されています。そこにも写真集からインスパイアされたイメージはありますが、谷さん御自身が沖縄出身で故郷のことを思い出しながら書いていったのだろうなと思っています。またこれは谷さんから聞いた話ですが、谷さんは昔、児童養護施設で働いていた時に、子どもたちに向けて即興でお話を作り読み聞かせていた経験があるそうです。ここに表れているストーリーテラー感覚が、古代アラブ王国で千夜一夜物語を語り継いだ元祖ストーリーテラーのシェヘラザードの立ち位置に重なり、谷さんは御自身の能力を最大限に活用して『流木シタラ、楽器になる』を語っていったのです。

『流木シタラ、楽器になる』の物語には突如として音楽団が登場します。平和な南洋の島々に突如として訪れるのは、ハレとケの両極性を享受するマレビト来訪神であり、今までの価値観を覆す程のシンギュラリティ・ポイントを南洋の島々に住む鳥虫花小動物たちに与えるのです。この音楽団は、ピアノ、ハープ、ギター、バイオリンの四つの楽器で構成される四重奏団カルテットで、それぞれが個性的なキャラクターとして描かれていて、それはまるでグリム童話の『ブレーメンの音楽隊』に登場したロバ、イヌ、ネコ、ニワトリを彷彿させます。それでも実際は楽器そのものが意思を持って擬人化されたように動くので、喩えるならディズニー映画のファンタジアに登場する動く箒のような趣もありつつも、あの世界的に有名なロックバンド、ビートルズのアニメーション映画『イエロー・サブマリン』に登場する音楽団にも似ています。カラフルでサイケデリックな感覚があり、まるで幻覚を見ているような、いけない気分になってしまいます。

また、このようなインパクト溢れる音楽団に初めて出会ったファースト・インプレッション描写は、宮沢賢治の『黄いろのトマト』に描かれる、主人公のペムペルとネリ兄妹が初めてサーカス団に出会った描写にも似ています。下記に『黄いろのトマト』の、その場面を引用しますね。

宮沢賢治のこの描写、少し古臭い文章で書いてるけど、それが今となってはいい効果になってますね。かあいい、とかね。この感覚が、少し舌足らずだけど見たまんまの描写で敢えて語彙をシンプルにして難しい比喩なんて入れない感覚が、童心に帰った気分にさせられるんですよね。谷亜里砂さんの描写にも宮沢賢治の匂いが感じられますね。

『流木シタラ、楽器になる』の物語は、音楽団に出会った主人公の流木シタラ君が、自分も音楽団に参加して音楽を奏でたい夢を抱くという展開になるのですが、音楽団の団員は意外に性格が悪くて、楽器の形状にすらなっていない単なる流木のシタラ君をにべもなく断ります。そこでシタラ君は風の噂に聞く遠い島に住む楽器作りのお姉さんのところに行って、自分を楽器に作り変えてくれるように頼みに行きます。
この楽器作りのお姉さん、初稿はピノキオのゼペットじいさんみたいな感じだったのを、推敲している時に森の中でひとりで暮らしている自立した女性、という設定に変えています。谷さんに聞いたところ、ジブリ映画に登場する強い女性キャラクターが好きなので、このように変更したとのこと。編集的にはぜんぜんOK。どちらかと言うと『もののけ姫』のエボシ様や、最近の『君たちはどう生きるか』のキリコを彷彿させますね。

そして楽器を作るお姉さんが住む島に流木シタラ君は辿り着くのですが、着いた途端に、可愛い子どものお猿さんに見つかって、「おもちゃだ！」と言われて、いじられてしまいます。このシーン、あまりにも可愛かったので、編集がおねだりして谷さんに描写を追加してもらいました。まあ人間に近い猿なので、頭が良くて悪知恵も働くから、てくてくと歩いてお喋りする流木のシタラ君を同じ生き物の仲間として受け止めなかったのでしょう。猿なりのいたずら心もあったのでしょう。流木は流木と認識しながら、それが動いているから、珍しいおもちゃとして独り占めしたかったのかもしれません。
このいたずら好きの子猿は、ハンス・アウグスト・レイとマーグレット・レイの絵本『ひとまねこざる（おさるのジョージ）』を彷彿させます。また他の動物より知恵がついているから、生きている流木を生物として認識せず、今まで蓄えてきた流木の情報を知恵によって拡大解釈することで独自利用する描写には、映画『2001年宇宙への旅』で地球文明黎明期にまだ猿人だった人間の祖先が、モノリスに触れることにより知恵をつけて、動物の骨を武器に利用するのと似ています。そういう意味では『流木シタラ、楽器になる』に登場する子猿は、物語の流れを変えるトリックスター的存在だったのかもしれませんね。

物語終盤の大冒険として、流木シタラ君は、島の中央に位置する巨大な樹木の下に訪れて、そこをねぐらにする、やはり巨大なる錦蛇を退治して、その皮を剥がさなければ楽器が作れないという試練が与えられます。今まで生きとし生けるものの生の讃歌を謳ってきた物語が、ここで突然に生命を持つもの同士が切った張ったのやり取りを繰り広げるのです。巨大な樹木は神話世界に登場する世界樹ユグドラシルを彷彿させて、樹の根元にとぐろを巻く大蛇は同じ神話世界のニーズヘッグと呼ばれる神樹の守護神のような存在と重なります。またワーグナーの戯曲『ニーベルンゲンの指輪』に登場する勇者ジークフリートが倒したドラゴン、ファフニールにも重なっていきます。ジョゼフ・キャンベルが提唱した『英雄の旅（ヒーローズ・ジャーニー）』では、行きて帰りし物語という概念がファンタジー物語に援用されていて、その構成の中では英雄と呼ばれる人物が、人知を超えた生物、ドラゴンという存在と対峙することが義務づけられています。しかし考えようによっては、今から半世紀以上も前の映画『恐竜100万年』では原始人と恐竜が戦う絵面が見られたのですが、人類の祖先が確認される新生代第四紀と恐竜が活躍した中生代とでは時代的な隔たりがあり、恐竜と人類が共存するのは違和感があります。その概念から発展させると、太古に実在した恐竜という存在を、非現実的ファンタジーな概念としてのドラゴンに結び付けて、もしこのような巨大な爬虫類が存在したら、それは人間一人の力で倒せるものなのか、という命題仮定を結論へと昇華させることが、ファンタジー物語のカタルシスに繋がったのでしょう。しかしこのようにも考えられます。ただでさえ人間は、同じ哺乳類の仲間であっても、熊と人間がタイマン勝負すれば人間は敵う訳はありません。熊殺しウィリー・ウィリアムスという空手家がいましたが、彼はサーカスで飼い慣らされたおとなしい熊とパフォーマンスを演じただけで、他のテレビ番組ではプロレスラーの藤原喜明が熊と闘ってマジに殺されそうになった姿を放映しています。そこまでしても人間一人の力で人間以上のものを倒すのは不可能なのです。それでも、不可能を可能にすることが、神話的英雄伝説の本質になるのでしょう。逆に言えば、無茶ぶりしてひ弱な人間にけしかけて、成功すれば英雄だが失敗したら死ぬということを平気で行なわせることが、英雄伝説に秘められた偽善的な残虐性とも言えます。

話を戻しましょう。『流木シタラ、楽器になる』でも主人公の流木シタラ君は英雄伝説に則って、南の島の中央に陣取る神樹を司る大蛇と闘うことを、物語のクライマックスに配置しています。流木がてくてく歩いて周りの小動物たちと仲良くお喋りする優しい性格のシタラ君が、神のような大蛇を倒せる訳はないと、読者の誰もがそう思うはずです。それでも物語のストーリーテラーは、シタラ君が望む楽器になる夢を実現させるために、果敢にシタラ君を蛇に向かわせていったのです。果たして、その結末は如何なるものになるのでしょうか……。

そして物語はエンディングを迎えます。流木シタラ君は、木の頭の上に、大好きな小鳥が穴を開けて種を植えてくれたので、そこから一輪の花が咲いていました。綺麗な青い色の花でしたが見た目とは裏腹に口が悪く、いつも飼い主のシタラ君と喧嘩ばかりしながら一緒に過ごしていました。その嫌われものの花が、シタラ君の夢を叶えるために、シタラ君が敵うはずもない大蛇を倒すために人肌脱いだのです。その花に秘められた武器を使って。
最後に下記の言葉を引用して『流木シタラ、楽器になる』の物語の紹介を終わらせたいと思います。

『流木シタラ、楽器になる』の著者、谷亜里砂さんは、NovelJam初日でお茶とジュースを3リットル、二日目で3.5リットル飲んで執筆したそうです。恐らくファスティングダイエットで水だけ飲んで、食べる行為がめんどくさいからそのぶんずっと執筆する、という感覚だったのでしょうね。本人曰く過集中傾向があるそうですが、それが良い意味で働いて、NovelJam会場でもずっと集中して書いてましたね。谷さんの隣ではもうひとりの著者、湫川仰角さんがうんうん唸りながら少しずつプロットを纏めて初稿を書き始めています。それでも谷さんは初日で八千文字の初稿を上げて、二日目は推敲と編集のフィードバック込みで一万文字近い完成稿を上げました。編集の私は殆んど仕事してませんよ。ただ最初に谷さんにインスパイアを与えた『森呼吸: 生まれ変わった流木たち』を貸してあげて、あとは書籍編集と言うよりは音楽プロデューサーの感覚で、この文章を削ったほうがリズミカルになる、この描写を加筆したら曲全体のフックになってカッコいい、みたいな指示を出してました。まあ、何よりも、谷さんの資質は全面に出せたかなと思っています。恐らく他の編集がついたら、もっと谷さんに付きっきりになり、今までの谷さんの資質とは違うところを引っ張りだそうとするか、編集と谷さんがぶつかって喧嘩になるか、になったかなと思います。
まあ、何にせよ、谷亜里砂さんも、もうひとりの著者、湫川仰角さんも、そして編集の私も、NovelJam2024、充実した良い三日間が過ごせたかと思っています。

『流木シタラ、楽器になる』は、重鎮デザイナー杉浦昭太郎さんの装丁で、BCCKSで発売されています。杉浦さんの長年の夢であった絵本の表紙を作ることが実現できたと言ってらしたので、大人になっても子どもの頃の夢が忘れられないピュアな感覚がここにも籠められていると思います。実際にジャケ買いしてる読者さんも多いですよ。
またNovelJamで別チームで編集を努めた白色黒蛇さんも、チームの枠を超えたコラボレートで『流木シタラ、楽器になる』のプロモーション動画を作ってくれました。ここでは声優の伊利也-IRIYA-さんを起用して、カッコいいイケボの流木シタラ君が楽しめます！
ここまで読んで面白そう！と思われた方は是非、BCCKSのリンクをクリックしてくださいね！

余談。2024年12月1日の文学フリマ東京でも『流木シタラ、楽器になる』は大人気でした。おすましした著者の谷亜里砂さんも、こう申してますよ。
「みんな、買ってねー」