適度に、ができない。手芸作品だけが増えていく日々|ADHD|双極性障害|自己破産|生活保護|

就労継続支援B型に通い始めて、4か月が経った。

施設ではパソコン作業をしたり、手芸をしたりしている。

手芸は、ペーパークイリングにつまみ細工、水引、樹脂粘土細工。

こうして並べてみると、なかなか手広い。 職人への道を着々と歩んでいるようにも見えるが、実際は「ちょっとやってみよう」が積み重なった結果である。

そして、私には困った習性がある。

新しい手芸をひとつ覚えるたびに、100円ショップへ出向いてしまうのだ。

「あ、これも必要だな」 「これがあれば、もっと作れるな」 「この道具も使えるかもしれない」

そんなことを考えながら道具を買い揃え、気づけば自宅に手芸用品が増えている。

100円ショップは危険だ。 いや、正確に言えば、100円ショップが危険なのではない。

私の「やってみたい」という気持ちに、100円という絶妙な価格設定が悪魔的にマッチしているのである。

気軽に始められる。 だから、気軽に道具が増える。

そして、道具が揃うと、いよいよ本番だ。

飽きるまで作る。ひたすら作る。

私の手芸には、だいたい決まった流れがある。

作る。 完成する。 ちょっと眺める。 満足する。 次の作品を作る。

この繰り返し。

ひとつ作って満足するなら、まだいい。

ところが私は、ひとつ作ると、もうひとつ作りたくなる。 ひとつ完成すると、次は違う色で作りたくなる。 違う色で作ったら、今度は別の形も試したくなる。

そうしているうちに、作品がどんどん増えていく。

適度に作る。 適度なところでやめる。

それが、どうもうまくできない。

ひとつの手芸にハマると、飽きるまで作り続ける。 そして、ようやく飽きたころに新しい手芸を覚える。

すると、また同じことが始まる。

どうやら私の中には、「ほどほどに楽しむ」という機能が標準搭載されていないらしい。

あるのは、始めるボタンと、飽きるまで止まらないボタンだけ。

しかも後者は、なかなか押し戻せない。

お酒の代わりに、手を動かす

手芸を始めた理由のひとつには、アルコール依存から抜け出すために時間を潰したかった、という事情もある。

飲みたい気持ちがあっても、別のことに集中していれば、少しは気が紛れる。

何かを作っていると、手を動かすことに意識が向く。 材料が形になっていくのも面白い。

何もなかったところから、少しずつ何かが生まれていく。

その過程が、どうにも楽しい。

しかも、やってみると、そこそこ形になる。

もちろん、プロの職人というわけではない。 でも、自分が作りたいと思ったものが、それなりに完成する。

これはなかなか気分がいい。

そして気分がいいものだから、また作る。

お酒を飲む代わりに手芸をしていたはずが、いつの間にか手芸そのものにハマっていた。

目的は時間潰しだったのに、気づけば作品の量産体制に入っている。

人生、何がどう転ぶかわからない。

で、この作品たちはどうするのか。

ここで、ひとつ問題が発生する。

作品が増えすぎるのだ。

作っているときは楽しい。 完成すれば満足する。

しかし、次の作品を作り始めると、前の作品への関心は少しずつ薄れていく。

愛情がなくなったわけではない。 ただ、私の興味はもう次の制作現場に移っているのである。

完成した作品たちは、行き場を失う。

自宅に飾るにも限界がある。 かといって、せっかく作ったものを全部しまい込むのも、なんだかもったいない。

そこで、施設の管理者さんにお願いして、作品を飾ってもらっている。

ありがたいことに、私の制作物たちは施設の中で第二の人生を送っている。

作った本人はすでに次の作品に夢中なのに、過去の作品は静かに展示されている。

なんだか、私より作品のほうが落ち着いた生活を送っている気がする。

ふと我に返る瞬間

時間を忘れて作業しているときは、本当に楽しい。

気づけば、かなりの時間が経っている。 目の前の作業に集中して、ひたすら手を動かしている。

でも、ときどき、ふと我に返ることがある。

……私、何をしているんだろう。

こんなにたくさん作って、一体何になるんだろう。

別に、販売して生計を立てたいわけでもない。 作家として有名になりたいわけでもない。

ただ作っている。

作って、完成させて、眺めて、満足して、また作る。

そう考えると、急に冷めた気持ちになることがある。

人間、何かに夢中になっているときはいいけれど、少し離れて眺めてみると、自分の行動が不思議に見えることがある。

私にとっての手芸も、そういうものなのかもしれない。

あんなに夢中になっていたのに。 あんなに楽しかったのに。

「で、これが何になるの？」

自分で自分に、そんなことを問いかけてしまう。

けれど、答えは出ない。

いや、答えが出ないままでも、特に困らないのかもしれない。

それでも、また作る。

何かを作ることに、必ずしも大きな意味が必要なのだろうか。

役に立つものを作らなければいけない。 誰かに喜んでもらわなければいけない。 お金になるものでなければいけない。

そんなことを考え始めると、途端に窮屈になる。

もちろん、作品が誰かの役に立ったり、喜んでもらえたりしたらうれしい。

実際、施設に飾ってもらえるのはありがたいことだ。

でも、作っている時間そのものが楽しい。 それだけでも、理由としては十分なのかもしれない。

アルコールに費やしていた時間が、手芸に費やす時間に変わった。

それだけでも、私にとっては意味のある変化だと思う。

ただし、もう少し適度に楽しめるようになりたい。

材料を買いすぎず、作品を作りすぎず、ほどほどのところで満足する。

……いや、わかっている。

そんなことができるなら、最初から苦労はしていない。

今日もまた、何かを作る。

完成したら、ちょっと眺めて、満足する。

そして、ふと思うのだ。

これ、一体どうするんだろう。

それでも、また作る。

私の家では今日も、作品と手芸用品が少しずつ増えている。

追記。

そういえば、最近、自分のことを歌にしてみた。

双極性障害とADHDの自分をテーマにした曲、その名も「あれも躁これも躁」。

なかなか景気のいいタイトルである。

手芸にハマると、道具を揃え、ひたすら作品を作り続ける。

気づけば作品が増え、道具も増え、家の中がちょっとした手芸工房になっている。

そんな自分を振り返っていると、ふと歌にしてみたくなった。

もちろん、何かに夢中になることがすべて躁状態というわけではないし、ADHDの特性と双極性障害の症状も同じものではない。

それでも、自分の中で起きていることを、深刻な顔をして考えるだけじゃなく、ちょっと笑える形にしてみるのも悪くない。

というわけで、曲を記事に貼ってみることにした。

自分のことを歌にするなんて、少し前なら考えもしなかったかもしれない。

手芸も音楽も、気づけば何かを作っている。

作って、完成して、満足して、また次へ。

……さて、次は何を作ろうか。

いや、その前に、増え続ける作品をどうにかしたほうがいいのかもしれない。