「あの朝、渡せなかったもの」

前に書いた朝の話の続きです。読んでいない方はこちらから。
→ 『毎朝、同じ人を見ていた』

＿

見覚えのある仕草、と自分で書いておきながら、本当はもう気づいていた。

コートの色じゃない。歩き方でもない。

鞄を持ち替えるときの、右手から左手への一瞬の間。あれだ。

＿

二年前まで、毎朝同じホームに立っていた人がいた。

名前を呼ぶとき、いつも半歩遅れて振り返る癖があって、その半歩の間だけ、私は勝手に期待していたんだと思う。

最後の朝も、同じ半歩だった。ただ、振り返った先に私はいなかった。

＿

あの日、私が改札の前で何を言おうとして、結局何も言わなかったのか。

半歩遅れて振り返ったあの人が、最後に何を鞄から取り出したのか。

そして今、なぜ私はまだ、見覚えのない誰かの仕草に、あの半歩を探してしまうのか。

ここから先は、まだ誰にも話していない朝のことを書いています。

【先着10名様 ¥100】この先だけ、まだ誰にも話していない気がする。