【小説・ヴィーナス症候群】（32）「おはようございます」から「お疲れ様でした」まで

　両腕のない女性たちのことを、この国では「ヴィーナス児」と呼ぶ。
　先天的に両腕がない状態で生まれた人々を指す言葉で、いまでは医療用語というより、社会的な呼称として定着している。

　そのヴィーナス児の多くが就く職業のひとつが、「トルソーさん」――試着モデルの通称だ。
　展示会や撮影現場で、服を着て立ち、動くこともあるが、基本的にはマネキンのように“吊るす”ことが主な役目。
　両腕がない構造が、服をきれいに見せる用途に適しているとされ、いまや現場にはトルソーさんがいるのが当たり前になっている。

　呼続芽衣（よびつぎ めい）も、そんなトルソーさんのひとりだ。
　所属事務所には登録していない、完全なフリーランスのトルソー。
　今日は、式場向け美容ブランドの展示イベントに呼ばれていた。

⸻

　「おはようございます！控室こちらになりますー」

　ホール奥の仮設更衣室に案内され、芽衣は「おはようございます」と軽く会釈する。
　その口調は穏やかで、声は小さくても通る。もう何十回も繰り返してきたやりとりだ。

　私服を脱ぎ、両肩に装着していた義手を外す。左から、次いで右。
　ケースにしまって鍵をかける動作まで、流れるように終わる。

⸻

　「芽衣さん、ドレス入りますね。最初の1着は黒地の花柄です」
　「9号のマネキンにも合わせてあるので、たぶんサイズはぴったりかと」

　「はい。脇、少しだけ浮きやすいかもしれません。そちらだけ確認を」

　芽衣が背筋を伸ばすと、フィッターがすぐ背中のファスナーを上げた。
　肩のストラップが細く、脇も大きく開いたデザイン。ピンは不要。袖がないぶん、調整も最小限で済む。

⸻

　「なんか、ほんとに“服が立ってる”って感じですね……」

　メイク担当がぽつりとこぼした。芽衣は笑って返す。

　「一応、ちゃんと立ってますけどね。人間なので」

　その言い方がツボに入ったのか、メイク担当がくすっと笑った。

⸻

　フロアに出て、展示が始まる。
　モデルたちがランウェイを歩き、写真家たちがフラッシュを浴びせる。
　芽衣は所定の場所に立ち、笑顔をやや浅めに保ちつつ、前を見つめている。

　スタッフが耳打ちしてくる。

　「今その位置、ちょうどカメラライン入ってるので、あと5分だけお願いします」

　「了解です」

　返事は短く、正確に。ステージ用のスポットが少し熱くなってきたが、表には出さない。

⸻

　午後、ステージ展示。歩行指示が出る。
　芽衣は背筋を伸ばして歩く。誰もが見る中、立ち位置で止まり、左右を見せる。
　手を振ることもポーズもない。ただ、服のラインを崩さずに歩く。それだけ。

　すべての展示が終わり、控室に戻ると、芽衣は静かに義手を装着する。左、右。
　さきほどまで無表情だった顔に、ふっと安堵の笑みが浮かんだ。

　スタッフが入口で待っていた。

　「お疲れ様でした！やっぱりフリーの方って、段取りが早いですね」

　「慣れてるだけですよ。呼んでいただいて、ありがとうございました」

　「またお願いしたいです。連絡、メールでも大丈夫ですか？」

　「はい、24時間いつでも」

　軽く一礼し、芽衣は会場をあとにした。
　人混みを抜けた先で、スマホを取り出して次の案件の確認をする。
　週末は義肢メーカーの現場。来週はブライダル撮影の予定が1件。

⸻

　名前を呼ばれることも、紹介されることもない。
　でも、衣装の中に“彼女がいた”ことは、見た人にはちゃんと伝わっている。
　それで十分だと思う。