「大森さんちの家出」第9話〈完〉

９、大森さんち

大森さんが家に帰ると、奥さんが飛んできた。

「哲くーん、来て来て」

　大森さんは仕方ないふうをよそおって、できるだけのっそりとたたきに上がる。そして、奥さんは、やっぱり冷たくなった大森さんの耳たぶや頬をぺたぺたと触り、仕上げに力一杯抱きしめた。

「よかった、家出されたかと思った」

大森さんのセリフを盗って、奥さんは深く深く安堵の息を吐いた。奥さんからは家のあたためられた空気とソースの匂いがする。ソース？

「たこ焼きあるよ」奥さんが笑った。

「ごめん、食べに行っちゃってて。連絡するべきだった」

「え、いいよ。だって、そんなの私しょっちゅうじゃん。ねね、それより、たこ焼きに焼きそばって、お祭りみたいじゃない？」

　奥さんはさっきから上機嫌だ。やっぱり奥さんも外に出かけるべきだったんだな。

「そういえば、メダカやっぱ死んだよ」

　奥さんは、今、口に入れたたこ焼きを丸のまま口から出し、

「なんで今言う？」

「いや、今日のトピックス？　的な？」

「あやうくたこ焼き、噴くとこだったよ」

　そう言いながら、レンジの加熱が強すぎたのか、フウフウと息を吹きかけ、たこ焼きの端っこの皮をリスのようにかじる。奥さんは横目でガラス瓶を見て、

「ま、ふ、私、知ってたんだけどね」

「え、そうなの？」

　奥さんはうなずき、

「ほ、出かける前にね。見たよ。でも、はふ。お墓は作ったの」

「作らないよ」

「ふ。そうだろうね。ほ」

　は行の合いの手で口内のたこ焼きを冷ましながら、奥さんは言った。

「でも、ふ。そこがいいところだよね、哲くんの」

「そうなの？」

「そうだよ。墓を作らない男・大森哲」

「あ、なんかかっこいい」

「でしょ。勇気があるよ、哲くんは」

「そう？」

「私はお墓作らないと不安になるもん」

　青のりのついた歯を見せて、奥さんが満月のように笑う。携帯が震えて、ＬＩＮＥの着信を伝える。時村からだ。【ごちでした。就職したらおごり返しますよ】

「お母さん？」

「いや」

「時村くん？」

二回目であっさりと当たってしまう。

「いや、それより、このたこ焼き、どこの？　うまい。やけにぐちゃぐちゃだけど」

　奥さんは二個目を用心して、取り皿の上で半分に割りながら、

「野方の」

「野方？　って、どこ？」

「ここから遠い駅。真反対の駅。」

「なんでそんなとこ」

「お墓があるんだよ」

「？」

「こないだの小説のモデルにした殺人事件の被害者の。あ、でも、この話、やめとく？」

　大森さんはうなずく。そういう暗い話を聞くと取り込まれるようで、苦手なのだ。奥さんは、ウキャキャ、と小猿のように笑って、ビールを飲む。それからまた、笑う。

「今日ね、やっと次の小説が見えてきたの」

「え、よかったね」だから機嫌がよかったのか。

「主人公のモデルは哲くんだよ」

「え、やめときなよ。三行で終わるよ」

「どんな話か聞きたい？」

「いいや」大森さんは文学アレルギーなのだ。奥さんはまた笑う。

「時村君にも出てもらおうと思うんだ」

　奥さんは一度も会ったことがない時村のことがお気に入りなのだ。大森さんが思い切って、「そうだ、今度三人で飲む？」と言ってみると、奥さんは目を見開いて喜んだ。奥さんはまた大森さんのスマホを取り上げ、勝手に時村にメールを打とうとする。指の動きでパスワードがばれていたのか、簡単にロック画面を突破し、「あ、そうだ」とメール画面でなく、連絡先を開く。【お】の欄を見て、【つ】の欄を見て、【て】の欄を見た後、【は】の欄にたどり着く。

「私のこと、半田照美のままで登録してあるんだね」

「ああ、そういえば」

　有楽町で交換して以来、とくに変えていなかった。

　奥さんはじっとその画面を見たあと、スマホを胸に抱きしめて、大森さんを見つめる。

「ねえ、結婚してくれる？」

　また何かえらいことを考えてるな、と大森さんは思う。

「だって、もう、僕たちは結婚してしまったでしょ」

「うん」

　奥さんは小さくゲップをし、「してしまったー」と、大森さんの言葉を繰り返して笑う。大森さんは、笑っている奥さんのこめかみに白髪を見つけ、あとで抜いてやろうとささやかに決意する。　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(完)　　

最初から読む＞＞＞　　

#創作大賞2024 #恋愛小説部門