05_アルヴィン（犬）はいたのか？_ J.D.サリンジャー「エズメに捧ぐ——愛と汚辱のうちに」解説

Q. アルヴィン（犬）はいたのか？
「エズメに捧ぐ——愛と汚辱のうちに」の後半で、Z伍長が部屋を訪ねてきたとき、X曹長は「入れと言ったが、犬にけつまずかないように気をつけろとつけ加えた。」「何にだと？」と聞き返すZに、Xは、「アルヴィンさ。おまえの足もとにいるよ、クレー。電灯のスイッチをひねったらどうだい？」（165）といいます。
 
この会話の前後に、犬について触れられる文章は一切出てきません。読者には、本当にそこに犬がいたのか、それともXがZをからかっただけなのか、分からないままになります。さて、犬はいたのでしょうか。
 
本稿の解釈はこう。
A. アルヴィンは架空の存在で、冥界の番犬ケルベロスに重ねられる。
以下に理由を述べます。

J.D.サリンジャー『ナイン・ストーリーズ』に収録の「エズメに捧ぐ——愛と汚辱のうちに」読解をマガジンで連載しています。こちらの記事から読んでいただいてもお楽しみいただけますが、01から順番に辿りたい方は下記よりご覧ください。

1 アルヴィン

「エズメ」の後半、人間がX、Zと呼ばれているのに、この犬には名前があるんですね。『ヨーロッパ人名語源辞典』によると、「アルヴィンAlvin」は、「エルフ、神秘的な存在や精霊の友だち」を意味するとのこと。目には見えない、おそらく触れることのできない、精霊のような存在としての犬がそこにいた、と読めます。
 
このあと、Z伍長が戦争中に猫を撃ち殺した話が出てきます。犬と猫の対比は、「バナナフィッシュ」にもありましたね。ここでも、猫は冥界を自由に行き来する存在であるのに対し、犬は門番ケルベロスを思わせる、扉のそばを守る者として描かれています。ケルベロス＝アルヴィンがいる、その先は冥界・彼岸。つまり、後半Xがいて、Zが訪ねてくるこの部屋は、冥界ではないかと思うのです。
 
ZはXに向かって「この部屋は、てんでお化け屋敷だな It’s spooky in here」（165）といっていますね。「電灯のスイッチをひねったらどうだい？」といっている、つまりXが暗い部屋にいたというのも冥界的だし、ZはXに向かって「病院であんたをみたとき」「まるっきり死体に見えたよ」（柴_175）というのも、そこが彼岸であることの表現。『キャッチャー』や初期短編「イレイン」で、現実にいながら場が彼岸へパラレルワールド化していることを表現するのに、サリンジャーが「死体置き場（morgue）」（72）という言葉を使うことは、『キャッチャー』読解でも述べた通りです。
 
「バナナフィッシュ」ではニューヨークとフロリダが此岸と彼岸に対応しているのではないかと述べました。「エズメ」では、前半、一人称で語られるイギリスのシーンは此岸、後半、三人称で語られるドイツの場面は彼岸という対比があるのではないでしょうか。

2 地獄と天国

また、Xがいるドイツは、彼がドストエフスキーの引用によって〈地獄〉と表現する世界。その対比として、Zの恋人ロレッタはアメリカの「この世とも思えぬ楽園（paradise）に住んでいる」。「エズメ」における天国と地獄については改めてまとめますが、戦争で傷つき、精神的にＸとＺ（あるいは実像と鏡像）に分裂した人物が地獄を彷徨う、その地獄は常に楽園（天国）と背中合わせであるというのは、「バナナフィッシュ」と同じですね。
 
〈実際にいたけれど死んでしまった猫〉と、〈架空の犬〉が、〈前半で一人称〈私〉として登場していたが、後半では精神的に病んで存在感を失いつつあるX〉と、〈Xが見る幻・架空の存在であるZ〉を暗示するようにも思います。
 
また、Ｚがげっぷをする（176）ことは、その存在が架空であることを表しており、それに対して実体のあるＸは嘔吐する（179）ことで、Xが語り手の主人格であることが示されていると読んでもいいかもしれない。サリンジャー作品において、げっぷは体内＝心の中が汚れており、精神的に地獄めぐりをしていることのしるしであることは、下記で示したとおりです。

3 降霊会

前半で、エズメは語り手のテーブルにやってきて最初に「両手の指をテーブルのへりに、降霊会でもやっているみたいにべったり彼女は置いて She placed her fingers flat on the table edge, like someone at a séance」（柴_154）います。このあと、既に亡くなっているエズメの両親についての会話が交わされます。前半のこの時点で、エズメと語り手は一緒に、しばし冥界へ降りている、異世界へ入り込んでいる、とも言えますね。
 
後半で語り手が本格的に地獄へ降りていくことの予兆として、前半のイギリスで、一時的に此岸と彼岸の境界線が揺らいでいる。ここでは、語り手だけでなく、エズメもまた精神的な地獄にほんの少し足を踏み入れた人物であることが分かるのですが、これについても改めて。

19世紀中ごろから20世紀初頭にかけて、とくにイギリスやアメリカで降霊会をひらいて死者と交流しようとする試みが、盛んにおこなわれていたと言います。フロイト、ユングらはこういう集まりに積極的に参加して、そこで起こる現象を心理学的・科学的に研究しようとしていたらしい。『荒地』を書いたT.S.エリオットもそういう会に顔を出していたと言います（『四月はいちばん残酷な月　T.S.エリオット『荒地』発表100周年記念論集』佐藤亨・平野順雄・松本真治 編集、水声社、2022年）。フロイト、ユングらの研究には、降霊術と精神分裂の関連を調べようとする意図もあったでしょうし、エリオットもまた、『四つの四重奏』などには分身を見るような場面が描かれていますね。
 
心理学やエリオットの作品から影響を受けているサリンジャー作品において、精神的なダメージを受けて、人格が分裂してしまうような状況は、死者のいる世界へ足を踏み入れることと重なっている。いるはずのない自分の分身＝Zが見えるとき、それを見ているXの方もまた、自分を見失って幽霊のようになっている。そんな世界が描かれているように思うのです。
 
余談ですが、降霊会といえば、最近（2025年6月現在）話題のヒルマ・アフ・クリント。彼女も神話、聖杯伝説、錬金術、ユングの集合的無意識などを吸収しながらに描いていたから当然なのでしょうが、黄・青・緑・赤・ピンクといった色彩の使い方、二極一致、麦や豊饒のイメージ、北欧神話とインドのウパニシャッド（エリオットの『荒地』にも出てきますね）を融合した生命樹とブレイン（脳）の結びつき（「逆さまの森」）など、サリンジャー作品との共通点が多く、とても面白いですね。それをいったら、二条城のキーファーも……、などとまたきりがなくなるので、これらについては改めてまとめます。
 
今回はここまで。お読みいただきありがとうございます。

続きはこちらから。ぜひご覧ください。

J.D.サリンジャー「バナナフィッシュにうってつけの日」読解01～10のまとめはこちらから。

J.D.サリンジャー『キャッチャー・イン・ザ・ライ』読解01～10のまとめはこちらから。ぜひご覧ください。