【16】君と手をつないでいたかった「東京」

小麦が「東京って、どんなところ？」と言った。
テレビで見たのだろうか。瞳をきらきらと輝かせて、僕を見つめている。

「……ここも、東京都なんだけどな」

そう答えると、小麦は「えっ？」と目を丸くして、キョトンとした顔をした。どうやら彼女の中の“東京”は、もっと別の場所らしい。

なら――行ってみようか。
僕はそう決めて、急いで仕事を片付けることにした。

というより、小麦がそばにいるようになってから、仕事の進みが格段に早くなっていた。ミスは減り、集中力も上がっている。
まるで、小麦の存在そのものが、僕の精度を引き上げているようだった。

夕方。空が茜色に染まりはじめる頃、僕は愛車の助手席のドアを開けた。
いつも、楓が座っていた席だ。
普段は小麦をキャリーバッグに乗せて移動するから、助手席に乗せるのは初めてだった。
「いいの？」
「君がここに座ってくれたらうれしい。」
小麦は一瞬戸惑ったような表情を浮かべたが、やがて少しだけ照れたように笑いながらシートに腰を下ろした。

彼女が“人の姿”のまま家の外に出るのは、これが初めてだった。
ご近所の目が気にならないと言えば嘘になるが、幸い、誰にも出くわさなかった。

高速に上がると、小麦は目を輝かせていた。
「はやい！光が、ながれてる……すごい、キレイ……！」

小麦の無邪気な声が車内に響く。
僕も思わず笑みがこぼれる。

ふと横を見ると――小麦の服装が変わっていた。もちろん顔も変わっていた。

さっきまではシンプルな白いワンピースだったのに、今は年相応の女性が着るような、きちんとした都会的なコーディネートになっていた。髪も、ナチュラルな巻き髪に変わっていて、メイクまでされているようだった。

白のワンピースしか見たことがなかったこともあって新鮮だったし、それ以上に似合っていた。

「……えっ、そんなこともできるのか？」

思わず声が漏れる。
「……あ、本当だ」
小麦も、自分の姿を見て驚いていた。

服の変化、髪型、化粧――どういう仕組みなのかはわからない。
でも、今さらそんな超常的なことにいちいち驚いていては、小麦と一緒にはいられない。
不思議さごと、すべてを受け入れている自分がいた。

中央道から永福を越え、やがて高層ビルの灯りが空を照らし始める。
月明かりよりも強いネオンの海。近代的な建築物と色とりどりの光が、都会の夜を彩っていた。

「パパ、すごいね……！キレイ……おっきい……！ムギ、こんなの初めて見た。うれしい……ありがとう」

助手席で、子どものようにはしゃぐ小麦。
その姿を見て、心から思った――連れてきてよかった、と。

僕たちは、東京タワーの見える公園の近くに車をとめた。
そして車から出てほんの少し公園を歩いた。東京タワーはライトアップされ暗闇にそびえ立つその姿はやはり美しかった。
「東京タワーって、やっぱり東京のシンボルだよな。今度は、二人で登ろう」
小麦は、嬉しそうに「うん」と頷いた。
その笑顔を見ていると、胸の奥がじんわりと熱くなる。

「小麦？　ナイフやフォークを使うのは難しいかもしれないけど――レストランで、ディナーをしよう」

僕たちは、レストランのテーブルに通されていた。

そこは、以前取引先の人に連れてきてもらった場所で、いつか楓と一緒に来ようと心に決めていた店だった。
だが、今、ここにいるのは小麦だった。

小麦の衣装はレストランに入るときに突然、何の前触れもなく変わっていた。髪型も変わっている。でもそれに気が付いたのは僕だけだ。
こんなにたくさんの人がいるのに、誰も小麦の変化に気付いた様子はなかった。

つい先ほどまで都会的なOLさんのようなスタイルだったが、今はエレガントな、ややフォーマルなドレス姿になっていた。
白に花柄のワンピース。
大人びた雰囲気で、肩を少しだけ露出したデザイン。肌は透き通るように白く輝いて見えた。

「キレイだよ」

思わず口にしたその言葉に、小麦は少しだけ照れくさそうに笑った。

なぜか　似ていないはずの楓に、少しだけ似ているような、楓の姿がオーバーラップした。

心臓がきゅっと締めつけられる。
けれど、小麦はやはり小麦だった。

レストランの中に入ると、あたりにはほの暗い照明と静かな音楽が流れていた。

予約時に伝えておいた通り、料理はすべてシェフのおまかせ。
まず最初に、「食べられない食材はございますか？」と丁寧に尋ねられた。

僕は少しだけ考え、「犬が食べられないもの全般がNGです」と伝えた。
ウェイターは一度不思議な顔をしてから「かしこまりました」と言ってお辞儀をして厨房へ向かった。

今のオーダーで　ウェイターはどんなことを想像したのだろう？と思うと後から笑いがこみ上げてきた。もっと具体的なオーダーをするべきだったかな？

いま目の前にいる小麦は人の姿をしているけれど、肉体のどこかには犬の本質が残っているはずだ。
アレルギーや体調を崩すようなことがあっては困る。

すぐにウェイターがやってきてグラスにスパークリングウォーターを注ぐ。
スパークリングウォーターが、シャンパンのように細かい泡を立てている。

「今日は車だからね。小麦にもアルコールはまだ早い。代わりに、これで乾杯しよう」

「こうやって、グラスを合わせるんだよ。……乾杯」
グラスとグラスを軽くカチンと合わせた。

「かんぱーい……！」
小麦の目が楽しそうに目をキラキラさせる。
「なにこれー！！　たのしー！！　もっかいやろー！！」

小麦は嬉しそうに、何度も何度も僕に乾杯をさせた。
「もう一回！」「今度はちゃんと目を見て！」
結局、乾杯は８回も行われた。

そのたびに、小麦の目がきらきらと輝いて、僕の心を温かくしてくれた。

料理が少しずつ運ばれてくる。
小麦は一品ごとに目を丸くして、香りをかぎ、食べる前に僕の手元を見た。どの食器を使って食べればよいのかわからないから僕の真似をして食べた。
ナイフとフォークはまだ少しぎこちないが、それでも一生懸命に使おうとしていた。

――まるで、初めて世界に触れる子どものように。
その姿がいとおしかった。

僕は、小麦とこうして過ごすことが、どれほど貴重で愛おしい時間かを噛みしめていた。
何もかもを捨ててしまったような罪悪感は、確かに心のどこかにあった。
でも、今この瞬間だけは――幸せだった。

一覧ページはこちら

最新話はこちらから

思い付きで書いた回、ボツの画像など

次回をお楽しみに