【13】君と手をつないでいたかった「静かな熱愛」

ついさっきまで、怒声と涙に満ちていたこの家は、いまは嘘のように静かだった。

妻と娘が出ていったはずなのに――いや、だからこそなのかもしれない。
僕は、不思議なほど穏やかな気持ちに満たされていた。

久しぶりの、静かな夜。誰にも責められず、誰も傷つけず、ただ、自由な空間。

僕は、小麦との関係に後ろめたさを感じながらも、小麦と二人きりになる事を期待し喜ぶ　その矛盾した感覚に気が付いてしまった。

「小麦」

自分から、小麦を抱き寄せた。
彼女は、犬のときと同じように、潤んだ目で僕を見上げてくる。

「パパ・・・」

甘えた声とともに、僕の胸に顔を埋め、そっと頬にキスをした。
その唇が、迷うように一度離れ、今度は僕の唇に――深く、ゆっくりと重なった。

小麦の舌が触れた瞬間、電流のような高揚感が全身を走り抜ける。
理性が麻痺していくのが、はっきりとわかった。
心よりも先に、身体が、小麦を求めていた。

外は、すでに夜の帳が下りていた。
だが、リビングのカーテンは、妻が出て行った時のまま開きっぱなしだった。

「パパ？　外から見えるよ。いつも、閉めるのに」

小麦が囁く。
だが僕は、それすら遮るように、もう一度唇を塞いだ。
今は、世界のことなんてどうでもよかった。
小麦と僕以外、何もいらない。

彼女の舌と僕の舌が絡まり、息が混ざり合う。
しだいに小麦の足元がふらつき、力が抜けたようにソファに腰を下ろした。

そのあと、どうしたのか、はっきりとは思い出せない。

ただ気がつけば、床には僕のシャツとズボン、小麦の白いワンピースが乱れて落ちていた。
寝室のシーツは浅く乱れ、微かに汗の匂いが漂っていた。

ベッドの中で、小麦が裸のまま、僕の胸に腕を回して眠っていた。

小さな寝息。安心しきった顔。
まるで、もともとここが彼女の居場所だったかのように。

「かわいい」

ぽつりと、言葉が漏れた。
その声に気付き　小麦が上体を起こして僕に微笑む。

どんな女よりも、どんな瞬間よりも、いまの小麦がいちばん美しく、愛しかった。

僕の胸の奥に残る、昨夜の肌の感触。
熱が、またじわじわと身体の中心に戻ってくる。硬く。熱く。
そして、小麦の中心もまた泉のように愛情に濡れていた。

この子の体に。この子の愛に。
朝日の中で僕は　小麦を求め、小麦もまた応えてくれた。

妻は――とうとう、帰ってこなかった。

いつもなら朝のリビングに響く食器の音も、娘たちの言い合いも、なにもなかった。
ただ静かで、ただ広くて、ただ――僕一人きりだった。

僕たちが　激しい息遣いの空気のように、輪郭があいまいになり、手の中から抜け落ちるように。特別な光や風が吹くわけでもなく　トイプードルになっていた。
現実と幻のあいだの境界線は、あまりにも自然すぎて、はかない。

次の瞬間、そこにいたのは、ふわりと体を伸ばしてあくびをするトイプードルだった。
「アウゥ〜……」
そんな甘えた声を上げながら、彼女は僕の方へ近づいてくる。

僕は小麦の全身を毎朝のようにマッサージした。小麦の体の異変を調べるのと同時に毎朝のスキンシップだ。小麦は満足そうに体を伸ばすとご飯も食べずに眠ってしまった。

僕は黙って、トーストを焼き、昼はカップラーメンを啜った。
そして――午後、小麦はずっと眠っていた。

昨晩のことが、やはり彼女の身体にとっても負担だったのだろう。
静かに丸まり、時折、寝息の合間に甘えるような鼻音を立てていた。

僕はPCの前でミーティングをこなし、その後、洗濯物を取り込んだ。
今日は――あまりに現実的な日常の連なりだった。

柚香の保育園の体操着、泥だらけのTシャツ、紅白帽、ブランケット、大きなバッグ……
突然の別れのあとの風景は、昨日までとまったく違うのに、生活の痕跡だけは残っていた。

舞香と楓の洗濯物はなかった。
お風呂に入る前に出ていったせいだろう。

けれど、それでも――普段、洗濯機など回すことのない僕にとっては、一枚一枚を干し、取り込み、畳むという作業が、妙に重たかった。

リビングに戻り、洗濯物をひとつずつ畳みながら、少しぼんやりしていた。

そのときだった。

むくりと小麦が起き上がり、畳みかけたばかりのタオルの山に、勢いよくダイブした。
そしてそのまま咥えて、プルプルと小さな体を震わせたのだ。

「小麦！なにやってんだよ！」

思わず声を荒げてしまった。
自分でも驚くほど、苛立ってしまった。

すると――ふっと、風が吹いた。
緩やかで、静かな風。

次の瞬間、小麦は人間の姿で、散らかった洗濯物の上に正座していた。
泣きそうな目で、僕を見つめる。

「パパ、ごめんなさい……ムギ、手伝おうと思ったの。パパのお仕事、少しでも楽にしたくて……ごめんなさい」

その声音に、僕の心が痛んだ。
こんなことで、怒ってしまった自分が恥ずかしかった。
犬としてはお手伝いのつもりだったのだ。
小麦にとっては、それが“愛情表現”だったのに。

「……ごめんよ、小麦。僕も……普段こんなことしないから、ちょっとイライラしてたんだ」

ぽつりと謝りながら、小麦の頬にキスを落とす。

それは、まるで小鳥が唇を啄むような、小さなキスだった。
けれど小麦は、うっとりとした瞳で僕の顔を見つめてきた。

「ムギにも、教えて……。犬の姿ではできないけど、この姿なら……できると思うの」

その言葉に、胸の奥がじんわりと熱くなった。
こんなふうに愛されることが、いつ以来だっただろうか。

僕は、小麦を抱きしめるようにして、洗濯物の海へ押し倒した。

「パパ、畳まなくちゃ！」

「いいんだ。・・・もう、いい」

さっきの啄むキスとは違う、深くて熱いキス。
舌を絡め、互いの呼吸が重なり、熱が漏れ出していく。

目を閉じる小麦。
その唇から、濡れた吐息がこぼれ落ちる。

「パパ・・・大好き。ムギのこと、好きにしていいよ」

どうしようもなかった。

僕のなかの良心も、理性も、彼女の一言ですべて吹き飛んだ。
ただ、小麦を求める自分だけが、そこにいた。

夜になって、ようやく、僕はスマホを手に取った。

送るべきか、やめるべきか――
いや、もう遅いのかもしれない。

それでも、僕は“いちおう”という感覚で、LINEを送った。
昨晩、楓たちが出て行ってから、初めての連絡だった。

文章だけ見れば、どこにでもあるような“心配してます”のメッセージだった。
けれど、打ち込んでいる最中から、もう一人の自分が、頭の中で冷たく嘲笑っていた。

そうだ。
僕は、何も変わっていない。
前の妻を切り捨てた時と、同じだった。

あのときも、言い訳ばかりだった。
傷つける相手の目を見ないようにして、自分の「新しい愛」に逃げ込んだ。
そして今また、同じことをしている。

僕は、冷酷に――
楓を、舞香を、柚香を――切り捨てようとしている。

そして、それを「仕方なかった」と思い込もうとしている。
このLINEも、その一環だ。
ただの体裁。後ろめたさをごまかすための自己満足。

……それでも、僕は送った。

その手の中には、静かに横たわる小麦がいた。
彼女の柔らかな寝息と、微かに動く胸の上下。
今日も人の姿になって、僕に甘え、笑い、涙を流し、そして身体を委ねてくれた。

小麦の存在は――もう、僕にとって異常なほどに大きくなっていた。

たしかに、不確定要素は多すぎる。
犬が人になるというロジックも不明だ。
人間になった時間はランダムで、姿も毎回わずかに違う。
けれど、心だけは――いつだって、まぎれもなく“小麦”のままだった。

変わらないのは、僕を見つめる眼差しと、「パパが大好き」という気持ち。

今までなら、どこかで「やり直さなくちゃ」と思っていた。
妻や娘と、もう一度、普通の家族に戻れるように努力すべきだと。

だけど――
ぷつんと、何かが切れた。

本当に大切にしたいのは、誰なのか。
本当にそばにいてほしいのは、誰なのか。

その答えは、もう出ていた。

小麦だった。

彼女は、僕の心を満たしてくれた。
そして、身体も。

いまの僕にとって、楓や舞香、柚香の存在は、すでに“過去”になりつつあった。
それはきっと、最低で、どうしようもない現実だ。
でも、どうしようもなかった。

僕は――
もう、家族を捨てる覚悟をしていた。

そのあとのことなんて、何ひとつ、考えていなかった。

一覧ページはこちら

最新話はこちらから

思い付きで書いた回、ボツの画像など

次回をお楽しみに