
流れていくはずのもの
前なら、まったく気に留めなかったこと。
これから先、きっと忘れてしまうこと。
それでも、なぜかふと引っかかって、
残しておいた小さなメモの断片がある。
そういうものを、あとからゆっくり並べ直してみる。
すると、見慣れたはずの日常のなかに、思いがけない色や音が潜んでいたことに気づく。
テレビの『サザエさん』を眺めていて、目が留まった瞬間がある。
お客さんに出されていた湯呑み。
柄を見て、肥前吉田焼なのではないかと、
急に気になった。
さらに、サザエさんの部屋にある座卓の形や大きさが、私が使っているものとよく似ている。
どうでもいいといえば、どうでもいい。
けれど、そこはもうあまり関係ない。
ただ、なんだか一回引っかかった。
空を見上げては、
「ああ、夏らしい雲」
「もう秋の気配だな」
と、空模様を手がかりに、自分の現在地を確かめている。
前からときどき思っていたことだけれど、
そうやって季節の移ろいを数える頻度は、
確実に増えている気がする。
少し前に平戸で買ったニンニクの、あの底知れぬ力強さ。
平戸の椎茸が美味しいことには気づいていたけれど、ニンニクの瑞々しさと旨みは、尋常ではなかった。
すりおろした瞬間から、いつものニンニクとは少し様子が違う。
なんと、泡が立つ。
これには少し、今後も検証を重ねていきたいという、謎の使命感まで湧いている。🧄
そんなふうに、視線を外へ向けたり、内へ向けたりしていると、日常のど真ん中でハッとさせられる瞬間に出会うこともある。
磁器のマグカップに、娘が飲みものを注いでくれた。
氷の入ったカップを、こぼさないように慎重に、座卓へと運んでくれる。
そのとき、磁器と氷が触れ合う、澄んだ音が響いた。
それが、風鈴の音に似ていた。
いつも頭の片隅によぎる言葉もある。
親交の深かった石井桃子さんと中川梨枝子さんの、あるエピソード。
石井さんが文章をどんどん削っていかれる様子を見て、中川さんが「削れば削るほど良くなるのですって」と語っている。
ふたりが言葉について交わした、短いけれど印象に残る断片。
なぜかそれが、いまの自分のなかにずっと引っかかっている。
本当に残したい手触りだけをすくい取る。
たわいない雑多な景色から、五感を揺さぶる一瞬まで。
日々の小さな引っかかりを、こうしてメモに留めておくこともまた、自分なりに「削る」ことの入り口なのかもしれない。
♦︎
ZINE『なぜか、そればかり残っている。』と
一緒につくったしおり。
新しく、グリーンのリボンが増えました。

スイス製のお気に入りのリボンを使っています。
本の間からグリーンが少しだけ見えて、爽やかな気持ちになります。
読んでいる途中のページに挟んでおく。
読み終えた本に、そのまま残しておく。
お気に入りの本と一緒に、手元に置いてもらえたらうれしいです。

ラッピングも、少しずつ変わっています。🎗️
届いたときに、ちょっと嬉しくなるようなもの。
そんなことを考えながら、少しずつ。
普段、買いものをしたときに届いた紙ものも、
大切に残している。


取っておきたくなるもの。
手元に置いておきたくなるもの。
そういうものを眺めながら、届けるもののことも考えるようになりました。
流れていくものの中から、
なぜか残ったものを見つめている。
台所に残った鶏。
▽ ものとの出会いも、そのまわりにある話も。
mimamori shelf はこちら。
