
言葉たち
雨が降っていたけど、田原町で降りて浅草まで歩くことにした。隅田川の桜を見にいくことが目的だったのに、結局駅前のドトールで数時間過ごしていた。雨の日の桜って金縛りにあったときみたいに泣きそうになる。夕方から雨が上がったので川沿いまで降りて行ったらわらわらと観光客たちが出てきて愉快だった。
2年ちかく連絡をとっていなかった人に、久しぶりにメッセージを送った。少し無理のあるお願いをしたのに快く引き受けてくれた。驚くべきことに、彼女はどこからか私の近況を知っていて、そのうちこのお願いをされることも予期していたという。こちらは彼女とはもうこの先関わることもなくなってしまうと思っていたのに。大変に失礼な話だ。私たちが出会ったときからの関係を適切に順当に踏んできた過去の自分に感謝することとなった。
立て続けに強烈な言葉を受けて、それからというものずっと気持ちのいちばん底が熱を帯びているような感覚がある。
出来すぎたシチュエーションに見えるかもしれないが、漠然と探していた答えをもらったみたいだった。たぶんわたしはこのままじゃダメになってしまうんだけれど、そんな鈍痛を感じることができなくなるくらいに言い訳を重ねすぎてしまった。その重なった一枚いちまいをゆっくり引き剥がしている最中で、求めていた言葉たちがじんわりとその層を溶かしていく。滞っていた血液が奥底まで巡っていく。
最近聞いたり読んだりした言葉たちが次々と根底で繋がってきた。ただのこじつけにすぎないかもしれないけど。度重なる怠惰でしばらく弛ませていたところにピンと糸が張ったみたいに繋がっている。
言葉を尽くしてもこの運命的な繋がりをわたし以外の人たちに伝えることができないので、ただ すごい と言わせてもらうが、ほんとうに、すごい繋がりだった。
しばらくはこの言葉たちを、この言葉たちの繋がりを、お守りにして生活ができそうだ。
何もしなくてもまわりの人たちは優しかった。耳の奥がざりっとなるみたいな心地悪さがやわらいできた。