５０代｜年齢の「引き出し」が錆びついた日。

2週間ぶりの記事公開。

これまでは週に1度のペースで
記事を公開していたけど、
はじめてのnoteから1年が過ぎ、
なぜか感情のエネルギーが
枯渇した感覚に陥っている。

少しペースダウンさせて
noteとの距離感を探っている
今日この頃。

そんなどうにも波に乗りきれない私が
半年ほど前に下書きしていた記事。

こういう現象って私だけだろうか？
なぜこういう現象になるのか？
常々疑問に思っていたこと。

あくまでも私の場合は、の話である。

30代半ばを境に、
自分の年齢がパッと出てこなくなる現象。

この現象は何故なのか。
以前から思い続けていた。

行政の書類や病院の問診票を前に、
ペンを握ったまま
フリーズする瞬間がある。

「生年月日」は淀みなく書けるのに、
その横にある「満〇〇歳」という欄に
差し掛かった途端、
脳内の時計がピタリと止まるのだ。

「あれ、私、いま何歳だっけ？」

嘘のような話だが、本気で分からない。
いや、だいたいこれくらい？
というのは当然分かる。

昭和〇年生まれだから、
今年は令和〇年で……と、
頭の中で引き算をしないと
現在の年齢に辿り着けない。

20代の頃には考えられなかった
大真面目な健忘。

この年齢の「引き出し」が
錆びついたような現象は、
30代の半ばあたりから始まり、
50代を過ぎた今もなお、
現在進行形で続いている。

いったい、なぜ私は、
自分の年齢をすぐに
思い出せなくなってしまったのか。

その理由を、
少し真面目に紐解いてみたい。

20代の「呪縛」と、30代半ばの「解放」

思い返せば、20代の頃は年齢という数字に、
恐ろしいほど敏感だったように思う。

肌きれいだよね、若いよね！
今何歳？
当時は間違いなくチヤホヤされており、
常に今の年齢を意識する日常があった。

さらにだ。
20代のうちにこれを経験しておきたい。
そんな目に見えないタイムリミットに
常に追い立てられていたような感じだ。

当時の私にとって、
年齢は自分の現在地を測るための、
絶対的な「ものさし」になっていた。

変化が訪れたのは、
30代の半ばを過ぎた頃だ。

結婚→離婚を経験し、
仕事など社会的な波風を
それなりに潜り抜け、
いくつかの選択と決断を経て、
「私は私として生きていくのだ」という
覚悟のようなものが、
腹の底にすとんと落ちた。

そのあたりから、
年齢を記入する際の手返しの悪さが
始まったと記憶している。

あんなに執着していた数字が、
ある時を境に
興味がなくなってしまった。

それはおそらく、
年齢という記号が必要ないくらい、
自分の足で自分の人生を歩き始めた、
一つの「自立のサイン」だったのだろう。

なぜ年齢を忘れるのか？3つの仮説

では、なぜ「忘れる」という現象が起きるのか。
理由は定かではないが、
自分なりに3つの仮説を立ててみた。

1つ目の仮説は、「年齢による制限」を
自分に課さなくなったから、というものだ。

「もう〇歳だから大人らしくしなくては」とか、
「この年齢で新しいことを始めるのは遅い」
といったブレーキを踏まなくなった。

年齢という殻を破り、
ただ「やりたいからやる」
「心地いいからそうする」

という基準で動いていると、
自分の年齢を意識する機会そのものが
消滅していく。

1つ目と似てはいるが
2つの目の仮説。
「今、この瞬間」を生きているから、
というものだ。

過去の積み重ねとしての
数字（年齢）に興味がなく、
今日という一日をどう整え、
どう楽しむかに全神経が向いている。

過去への執着もない。
（多少はある）
未来への焦りもない。
（いや、かなりある）

そんな自然体の暮らしの中では、
年齢というデータは
脳のメモリーの奥深くへと
仕舞い込まれてしまうのだ。

3つ目は、まわりの気遣いから
年齢を聞かれなくなることで
自分の年齢を再認識する機会が減り、
いつのまにか自分の年齢が
分からなくなるというもの。

うん、これも私的には一理ありそうだ。

50代、おひとり様の「今」が一番軽やか

50代でおひとり様としての暮らしを
満喫している今、
この「年齢を忘れる病」は
ますます加速しているように感じる。

誰かと年齢を競う必要もない。

年齢相応の役割を演じる必要もない。

平日は派遣社員という
裏方に徹した仕事をこなし
たまにnoteの記事を書く。

気の向くまま
心地よい音楽や動画を見聞きし、
好物の冷凍餃子を食べて
睡眠という至福の時間を堪能する。

数字という不自由な枠組みから
完全に自由になり、
自分だけの時間を軽やかに
生きている証拠なのだと思う。

年齢を思い出させてくれる現実も

とはいえ、意識しなくても
年齢を再確認せざるを得ない
タイミングというものが
あるのも事実だ。

重症化する一歩手前、
ギリギリまで病院行きを
我慢していた若い頃とは違い、

今は健診の数値という
現実を突きつけられて
いつの間にか病院を
はしごするようになってしまった。

両親や年配の人たちは
なぜあんなにも
病院が好きなんだろうか。

若い頃はそんなふうに思っていた。

病院が好きなんじゃない。
行かざるをおえないのだ。

この年齢になって
ようやく分かったきた。
嫌でも年齢を考えてしまう。

帰省する度にひとまわり小さくなった
年老いた両親の背中を見ると、
その両親と同じだけ歳を重ねた
自分の年齢をどうしても意識してしまう。

つい先日なんかは
姉が還暦を迎え
ちょっとしたお祝いをした。

姉が還暦ということは
私もあと数年したら？
久しぶりに頭の中で
自分の年齢を計算してしまった。

でもね。
改めて年齢に対して思うこと。


いくつになっても、
悩みや将来への不安が
消えることはないのだと。

ただ、その時々で『悩みの種類』が
スライドして入れ替わっていく。
若い頃のそれとは
少し顔ぶれが変わるだけで、
私は相変わらず
何かに迷い悩み続けている。

逆に、「なければ生きていけない」と
思い込んでいたものを、
いつの間にか手放せるようにもなってきた。

かつては自分を証明するかのように
抱え込んでいた服や本。
ライフスタイルにそぐわなくなった趣味や、
いつしか距離の開いてしまった人間関係。

自分の丈に合わなくなっていたそれらを、
ひとつ、またひとつと手放しいく。

抱え込むのをやめたぶんだけ、
身軽になっていくのを感じる。

人生の「引き算」が少しずつ、
けれど確かに進んでいるのだ。

年齢を重ねるごとに、
どんどん「ただの自分」に戻っていく。

引き算をしなければ思い出せない
年齢の数なんて、
ささやかな日常に比べれば、
本当に些細なことなのかもしれない。

あれ？こんな話にしたかったんだっけ？
まあ、いいか。

それでは、また♡

#50代 #年齢 #執着 #手放す