フィリップ・Ｋ・ディック 『火星のタイム・スリップ』 ： 醒め得ない悪夢としての読者たち

『（※ 自閉症の息子マンフレッドをキャンプに預けている）スタイナーは彼女（※ 同様の父兄の一人、ミセス・エスターヘイジイの言葉）をさえぎった。「その法案の成立は確かなんですか？」
「と思いますね」夫人は顎をつきだしスタイナーをまっすぐ見つめた。知的な目は穏やかだった。
「用心してしすぎることはありません。恐しいことですわ、彼らはキャンプを閉鎖し、そしてーー」夫人はその先を言わなかった。口には出せぬあることを彼はその目に読みとった。異常児は、彼の息子も夫人の息子も、ある科学的な、苦痛をともなわぬ、瞬間的な方法で殺される。夫人はそう言うつもりだったのか？
「言って下さい」彼は言った。
「子供たちは眠りにつかせられるでしょう」
　彼は幅吐をもよおした。「殺される、と言うんですね」
「まあ、なんてことを。よくもそんなことを口になされますね、平気で？」夫人は恐怖にみちた目でスタイナーを見つめた。
「まさか」彼は苦りきった口調で答えた。
「それが事実だとしたら一一」だが彼は夫人の言葉を信じてはいなかった。彼がそれを望んでいないからか？　あまりにも忌まわしいことだからか？　いや、ちがう。夫人の本能を、現実に対する認識を彼が信用していないからだ。夫人はある歪曲されたヒステリじみた噂をとりあげているにすぎないのだ。むろん、B・G・キャンプと収容児になんらかの影響を及ぼすような法律が上程されたという事実はあるだろう。だが異常児をもつ親は、常にそうした不安におびえているのである。彼らは、生殖線に永久的な変化が生じたと認められる場合、一般にはガンマ線を一時に大量に浴びた場合であるが、その両親及び子供は、強制的に不妊手術をほどこされるという噂も聞いているのだ。』（P50〜51）

『　不意に彼（※ スタイナー）は、われにもあらず声をつまらせながら、わめいた。「彼らの方が正しいのかもしれないんだ。喋ることもできない、人間のあいだで暮すこともできない子供が、なんの役にたつんです？」
　（※ キャンプの教師）ミス・ミルシュはちらりと彼の顔を眺めたが、何も言わなかった。
「一生、仕事ひとつできないんだ。一生、社会のお荷物で暮すんだ、いまと同じように。それが真実じゃないですか？」
「自閉症の子供はいまだにわたしたちを悩ませます」ミス・ミルシュは言った。「自閉症とは何かということ、その原因は何かということ、そして長い年月、なんの反応も示さなかった子供が、不意に、理由もなく、精神的な発育を示しはじめるという傾向、そういったものが、わたしたちを悩ませるんです」
「わたしは、心からその法案に反対できない」スタイナーは低い声でいった。「よく考えてみると。はじめの驚きが消えてみると。その法案は、正当なのかもしれない。そんな気がしますよ」彼の声は慶えていた。』（P53〜54）

『「やあ、マニイ」スタイナーは息子を呼んだ。
　少年は顔をあげもせず、気づいたそぶりも見せない。ただ何かをいじりつづけている。
　法案の起草者に手紙を書こう、とスタイナーは思った。小生の息子はキャンプにおります、小生は貴下のご意見に賛成いたします。
　その考えは彼を愕然とさせた。
　殺すことだ、マンフレッドを一一彼はそれに気づいた。あの子への憎しみが、あの話を聞いたことによって解きはなたれ、表に現われたのだと。彼らがなぜ秘密裡に討議しているのか、やっとわかった。大勢の人間が、憎しみをいだいているのだ。自分自身で気づかずに。』（P54〜55）

『　禿で、デブで、背の低い、眼鏡をかけた店の主人が、スタイナーの横に座った。「どうした、うかない顔をして、ノーブ？」
「B・G・キャンプが閉鎖されるらしいんでね」
「そりゃいい」とレッド・フォックスの主人は言った。「あんな化物は、この火星にゃ用はないよ。外聞が悪いったらありゃしない」「同感ですよ」スタイナーは言った。
「あるところまでは」
「ほら、六〇年代にぞくぞく生まれたあざらしみたいな赤ん坊な、ドイツの薬を飲んだ連中の腹から生まれた、あれと同じだ。あんなものはみんな片付けちまったほうがよかったんだ。五体満足な丈夫な子供がいくらでも生まれるっていうのに、なぜあんな化物に金を使うのかねえ？　腕が余分にあったりさ、一本もなかったりするような、片端ものが生まれたらどうだ、あんただって生かしておきたいとは思わんだろう？」
「そうですね」と彼は答えた。地球にいる彼の義弟が、あざらし状奇形であることは黙っていた。義弟には生まれつき両腕がなく、カナダの専門店で特別に作らせた精巧な義手をつけているのだった。
　でぶの主人に、彼は何も言わなかった。黙々とビールを飲み、カウンターの前に並んでいる酒壜をじっと見つめた。この男は最初から好きになれなかったし、マンフレッドのことも話したことはない。彼は、相手の根強い偏見を知っていた。相手が変り者でないことも。相手にぶちまける怒りはどこからもわいてこなかった。彼はただ疲れていて、言いあう気にはなれなかった。
「あれがはじまりだったんだ」店の主人は言った。「六〇年代初期に生まれた赤ん坊が一一B・G・キャンプにもああいうのがいるのかね一一あそこに足をふみいれたことはないが真平だね」
「B・Gにいるはずはないでしょう？　ああいうのは異常児とはいわないんだ。異常児というのは、種類がちがうということだから」
「ああそうか」と相手は認めた。「なるほどね。とにかくだ。あいつらをさっさと片付けておけば、B・Gなんて施設もいらなかったはずだろ。だってさ、おれには、六〇年代に生まれた怪物と、それからあとに放射能のせいで生まれた片端ものと何かつながりがあるように思えてしかたがないんだ。つまりあれは、劣った遺伝子のせいじゃないのかね？　いま考えてみるとナチスのやり方は正しかったと思うね。やつらは一九三〇年なんて昔に、劣った血統を根だやしにしなければならんと思ったんだからな。やつらにはわかって一一」
「うちの倅は」スタイナーは言いかけて、口をつぐんだ。自分が言ったことに彼は気づいた。でぶの男は彼を見つめた。「うちの枠はあそこにいる」スタイナーはようやく言葉をついだ。「あんたの息子さんが、あんたにとって大事なように、おれにとっては大事な息子なんだ。もう一度きっと生まれ変ってくると思ってますよ」
「一杯やってくれ、ノーバート」でぶの男は言った。「お詫びのしるしだ。あんなことを言ってすまなかった」
　スタイナーは言った。「B・G・キャンプが閉鎖されたら、おれたちみたいに子供を預ってもらっている親は、悲惨なことになる。おれには耐えられない」「わかるよ」でぶの男は言った。「気持はよくわかる」
「おれの気持がわかるとしたら、たいしたものだ。おれにはさっぱりわからないんだから」スタイナーはからのコップをおいて、スツールからおりた。「酒はもう結構だ。じゃ、これで失礼する」彼は重いスーツケースをもちあげた。
「あんたがここへ来るたんびに」店の主人が言った。「キャンプの話はよくしたが、あんたは、倅があそこにいるなんて一言もいわなかった。卑怯だぜ」主人は、腹をたてていた。
「卑怯だって？」
「そうともさ、知ってりゃ、あんなこと言うもんか。あんたがいけないんだ、ノーバートーーひと言いってくれりゃいいものを、わざと黙っているなんてな。そんなやり方はきたない」顔が怒りのために赤くなった。
　スタイナーはスーツケースをさげて店を出た。』（P58〜61）

『水不足に苦しむ火星植民地で絶大な権力をふるっている水利労組組合長アーニイ・コット。彼は、国連の大規模な火星再開発にともなう投機で地球の投機家に先を越されてしまった。そこで、とほうもない計画をもくろんだ。時間に対する特殊能力を持っている少年マンフレッドを使って、過去を自分に都合のよいように改変しようというのだ。だが、コットが試みたタイム・トリップには怖ろしい陥穽が………!? ディックの傑作長篇』（表紙カバー背面の内容紹介文）