借りた本｜シロクマ文芸部｜390文字

ひとり暮らしをしたことがない

11歳から使っている実家の自室。

パイプベッドにaiwaのコンポ。

バスケ部なのに壁には三浦カズの特大ポスター。

押し入れには3回しか触らなかったエレキギターとアンプ。

出窓にあるのは競走馬のぬいぐるみ。

社会人2年目を迎える少し前、結婚をした。

「いい加減、荷物の整理するか」

新生活に向けて持ち物を整理する。

ミニマリストではない。

雑多に溢れるCD、文庫、MD。

写真は苦手だからあまりない。

11歳まで通っていた絵画教室の油絵道具。

新生活に必要なものだけを選んでいく。

充電器、衣類⋯⋯。

ボストンバッグ1つにまとまってしまった。

「これは⋯⋯」

いつかアイツに借りた本。

どうせまたアイツの家に行く。
そのときに、そっと置いていこう。

いったいいつ借りたのかも思い出せない。

10年は経ってないよな。

その本だけは左手に持つ。

「必要になったら取りに来るわ」

それだけ伝えて実家を出た。