
世界で最初に「イカ臭い」って表現した奴をシバく
コンビニのホットスナックが好きだ。肉まん、唐揚げ、ドーナッツ。おでん、焼鳥、フランクフルト。だいたいまあまあ美味い。めちゃくちゃ美味かった試しはないけど、不味かった試しもない。腹が減ってるときにちょうどいい。たまに食べたくなるものが並んでいる。
こないだとあるコンビニに行ったら、ホットスナックの棚に、イカフライが並んでいた。
まず「珍しいな」と思った。コンビニの店頭でイカフライなんて見たことがない。あれ、お前この並びにいたっけ? いつぞや、CD屋の「パンク」の棚でスピッツを見たときみたいな感覚。
でも次の瞬間、すとんと納得した。よく考えたら、イカフライってコンビニのホットスナックに居そうじゃないか。もともとレギュラーだったみたいな馴染み方をしている。そういや、スピッツも元々はパンク畑出身だったっけか。なんだ、そういうことか。もともとそこに並んで良いものだったのか。なるほどな。
気になってしまったからには買うしかない。僕はイカフライを買い、もぐ、と一口食べた。最初にカリカリした衣の歯応えが、次に油の重みが来る。まあ、コンビニの味だ。すごく美味いわけじゃないけれど、全然食える。ここまで衣。
そしてイカをかじる。歯応えがいい。しかし次の瞬間、ウッ、となった。だいぶイカ臭いのだ。マジでイカ臭い。空前絶後のイカ臭さだった。イカってこんなイカ臭かったっけか。
そこで久しぶりに自覚した。僕は港町出身だから、外であんまり魚介類を食べない方が良いのだった。なんてったって舌が幼少期から肥えてしまっている。外で食べる魚介類は高確率で外れだということを忘れていた。
中でもイカは危険だった。僕の地元である青森県八戸市は、日本一新鮮なイカを食べられる街なのだ。僕は幼い頃から国内トップクラスに美味しいイカを食べてきた。それゆえにイカのイカ臭さに出会ったことがなかったのだ。
僕はしみじみと郷里の風を思い起こしつつ、ぼんやり「イカ臭い」という表現について考えていた。中学生くらいの頃から、どこかしこで聞いたことはある表現だったが、身をもって実感するのは初めてだった。
「イカ臭い」という表現、主に男性器について言うんだったな。イカと男性器の匂いが近いことから、男性器についてそう言うらしい。
なるほど確かに、このイカフライからは、ほとんどちんこのような匂いがする。イカ臭いというより、ほとんどちんこ臭い。
そうか、これが「イカ臭い」なのか…。これまでの人生においては、あんまりピンとこない表現だった。長年の謎について、納得させられたような気分になった。
ふと、「あれ?」と思った。俺の認知の順序、逆転してないか?
そもそも、「イカ臭い」という言い回しは、「イカの臭さ」をみんなが知っていることを前提として、ちんこの臭いを表現するためのものだろう。「確かにちんこってイカだ! 絶妙な例え〜!」という納得感があったために広まったのだろう。
しかし僕の場合、そもそも「イカの臭さ」を知らなかった。このとき「イカ臭い」という表現は、「ちんこ臭い」以外に何の意味も持たない表現となる。「イカ臭い」とは、少なくとも僕にとっては、ちんこを比喩するためのワードでしかない。
そして僕は、イカフライを食べながら「イカ臭いなぁ」=「ちんこ臭いなぁ」と感じた。
すなわち、本来ならば「ちんこはイカだ」と認識すべき物事を、「イカはちんこだ」という順番で認識してしまっているのだ。
つまり、僕はイカを食べながらずっと「ちんこ臭いなぁ」と感じていたのだ。
自覚した瞬間、うわあああ、と変な声が出た。それはもうフェラじゃないか。フェラだろ。俺、いまイカをフェラしてるぞ。イカフェライじゃないか。俺は何を言ってるんだろう。世界で最初に「イカ臭い」って表現した奴をシバく。とりあえずシバく。
YouTubeチャンネル「九月劇場」
コント動画・トーク動画・企画動画などを更新中
著書『走る道化、浮かぶ日常』
なぜか入試問題にも採用された、ゆるゆる不思議エッセイ
連載「旅する芸人」
旅行記、紀行文の連載がはじまりました