空は高く青く

黒電話の受話器を握りしめ、呼び出し音が耳の奥で鳴り響くたび、胸の鼓動が速くなる。三回、四回。平日の午後二時。受話器を置くなら今だと言い聞かせながらも、彼への募る寂しさが指先を凍りつかせていた。

風に揺れて

ひとり残された恵美ちゃんが洗濯機を見つめていると、どこからか、少ししわがれた悲しそうな声が聞こえてきました。
「恵美ちゃん、恵美ちゃん。わたしはまだ、壊れてなんかいないよ。働きすぎて、ちょっと疲れちゃっただけさ。少し休めば、また元気に動けるんだ。だから、新しいのを買わないでって、ママに頼んでくれないかな」
（そういえば、弟の順ちゃんが生まれてから、ママは毎日何度も洗濯しているもの。洗濯機さんが疲れるのも当たり前よね。パパだって、お仕事から帰ってくると『疲れた〜』って言ってゴロンと横になっているんだもの……）
「恵美ちゃん、わたしはこの家が大好きなんだよ。恵美ちゃんや順ちゃんが大きくなっていくのを見るのが、とても楽しみなんだ」
「わかったわ、洗濯機さん。私、これからは服をあまり汚さないようにするね。だから、ずっとここにいてね！」
「ふふ、ありがとう、恵美ちゃん。でもね、わたしは恵美ちゃんの泥だらけの服を洗うことだって、とっても嬉しいんだよ」
「えっ、本当？」
「グルグル回りながら、服たちがいろんなお話をしてくれるんだ。『きのう転んで泣いちゃった』とか、『大きな画用紙いっぱいにウサギの絵を描んだ』とかね。洗濯物たちのおしゃべりを聞きながら、汚れた体を洗ってあげる。元通りきれいにして、みんなに喜んでもらうのが私の役目なんだ。とてもステキな仕事だと思わないかい？」

願いをかなえてくれるなら

学生の頃、誰もが一度は耳にしたことがある言葉ではないでしょうか。

私にはわかるのです

あなたの心の中に

今もあの人が住んでいる

深い悲しみ

あの人は私の心の恋人
決して届かない遠い人
だからこそ
私は彼を愛する

夜中の1時、自宅のデスクでノートパソコンの光を浴びながら、私はキーボードに突っ伏していた。 中途採用でこの会社に入り、これまでずっと先輩の「安全地帯」に隠れて営業回りをしていたというのに、今日の夕方、上司から非情な一言が言い渡されたのだ。 『明日からはひとりで回ってこい』と。

あれほど親しかったはずの二人が
あんなにも突然
挨拶もしないほど遠く離れてしまうなんて。

受話器の向こうから届く声は、どこか遠慮がちで、小さく縮こまっている。 私は台所のふきんで手を拭きながら、努めてやわらかい声を返した。

私はあの人を愛している
一生に一度だけの　 激しい恋

私の心は

時計の針は午前3時を回ったところ。部屋の中はしんと静まり返っていて、さっきまで見ていた夢の続きを探そうと目を閉じてみるけれど、一度冴えてしまった意識はもう戻りそうにない。

「これかい……？」

家に帰ったところで、今日の不甲斐なさが頭を巡ってどうせ眠れそうにない。
冷たい夜風に背中を丸めて路地を折れると、昼間はただのレンガ壁にしか見えない場所に、ひっそりと小さな明かりがともっているのに気づいた。

「アイちゃん、こうやってポン、ポンって投げるんだよ」
おばあちゃんにお手玉の上手な投げ方を教えてもらったり、一緒にうたをうたったり、お弁当をたくさん作っておままごとをしたり。

笑い声がはじけ、誰かが流行りの曲のフレーズを口ずさみ、机を寄せてお弁当を広げるグループがある。
その賑やかな輪の中に、私も確かに混ざっている。
相槌を打ち、タイミングを合わせて笑い、当たり障りのない話題に頷く。

酷くなる前に連絡してね
必要なときはいつでも
口から出る優しい言葉とはうらはらに
私だけの時間が、今日も静かに削れていく

佐野さんの前では「良く思われたい」と背伸びばかりしていたけれど、森田さんの前では失敗も弱みも見せながら、お互いに高め合える対等なパートナーになれた。

目の前の仕事に、今まで以上にまっすぐ向き合えるようになったのだ。

それから数日、挨拶以外にも少しずつ会話が増えていき、私は浮かれていた。

出社後、出社してきた上司のもとへまっすぐ向かう。

一人暮らしの狭いワンルーム。
明かりもつけず、私はベッドのふちに腰掛けて、重い溜め息を吐き出した。