ゲイ、キャバクラに連れて行かれる。

部下との関係に悩む私との面談で、上司が出した答えは

「キャバクラに行こう」

だった。

来週の木曜ね、じゃあ19時半に退勤してメシ食ってそのまま行こう。
上司はそんなことを言いながら、私のカレンダーに勝手に予定を入れる。

待って。
ねえ待って。

私、ゲイなの。
女の子に興味とか無いの。
キャバクラどころかゲイバーにすらほとんど行かないの。

声にならない叫びを出しながら、言われるがままにカレンダーの承認ボタンを押した。
今までのどんな仕事のカレンダーよりも押したくない予定の承認だった。

『先に出てるから』

そんなDMを私に送り、そそくさと帰り支度をして「お先～」と上司が職場をあとにした。まるで職場恋愛。
いつになってもキャバクラに行くことは公言してはいけないらしい。
上司は妻子持ちだが単身赴任。やはり他の同僚にバレるとポイントダウンなのだろう。
私も10分後に支度を整え、失礼しますと職場を後にした。
毎日遅くまで仕事をしている私だが、この日は誰も驚かなかった。

たぶん上司と飲みに行くことがバレている。
キャバクラだとは思われていないはず。

たまに行く居酒屋で上司と合流し、鍋をつつく。
職場はどうだと聞かれる。
一時期精神的に凹んでいた私のことを、上司はずっと心配している。
大丈夫になってきたが、大丈夫じゃない時もある。
「今は大丈夫だと思います」と私は答えた。
なんなら仕事よりも、キャバクラに行くことのほうが大丈夫じゃない。
デレデレした顔の練習とかしたほうがいいんだろうか、と思いながら〆のラーメンをすすった。

職場は新宿。
居酒屋を出て、歌舞伎町のキャバクラまで歩く。
歌舞伎町にはたまに行くけどラーメン屋にしか入らない。
嘘。すごい昔にホテルに入った。すごい昔。

ゲイの私にとって、歌舞伎町は歓楽街ではなく、ただの明るい街。
きらびやかな風俗店の看板も、客引きの声もただの背景とBGM。
夜になってもギラギラしてて、ラーメン屋と焼肉屋がそこそこある街。
だけど今夜は、キャバクラのある街になった。

「行く店は決まってるんですか」

歌舞伎町の道を歩きながら、私は聞く。
いつもは目に入っても素通りしていた看板が今夜は気になる。

「無料案内所に行く」

無料案内所。
歌舞伎町を犬が歩けば必ず当たる無料案内所。
そもそもなんなのここ。と、ずっと思ってた場所。

適当なところを見つけて上司は無料案内所の暖簾をくぐる。
中は小さい部屋。というか倉庫みたいなスペースで、雑多に荷物が置いてあった。壁にはキャバクラのポスターが所狭しと貼ってあり、一角には読み物かなんかの段ボールが積まれていた。

「兄貴たち、どんな店をお探しで」

案内所の住人らしき、ノリのいい小太りの男性が上司と私に話しかけた。

「キャバクラ。この店と、この店ってどうなの」

陰の者である私にとって、ノリのいい陽の者は相性が悪い。押しが強いと断りづらい。
そんな私の隣で、上司は堂々と陽のメンズに質問をする。上司は陽の国の住人である。やはり国が同じだと会話も弾むのか。
違いが何もわからず、アイドルみたいだね～とポスターを眺めていた私を差し置いて、二人は会話を進めていく。

「ちょっと外で相談してきますわ」

上司が私を引っ張る。
この案内所から出るつもりらしい。

だが陽の者はただでは引き下がらない。

「ここで決めてくれないと俺が怒られちゃうっすよ～」

知らんがなと言いそうになったが、私は何も知らないフリして「出ましょ～」と上司を見た。割とこういうところは上司と阿吽ができる。
拝み倒す男の声を尻目に、私たちは案内所の外へ踏み出した。

「お前のために店は選ばねーよって感じ」

歩きながら上司は言い、もうひとつ、きらびやかな無料案内所に入った。もともとはこの案内所に来るつもりだったらしく、さっきのところは試しに入ってみただけのようだった。
さっきとは違い、高そうなカーペットが敷かれていて、革のソファが置かれていた。病院の待合室をド派手にした感じ。壁に所狭しと貼ってあるポスターも、きちんと額縁に入っている。

「いらっしゃいませ」

出てきたのはスーツを着こなした初老の男性だった。富豪の御曹司だったら「坊ちゃま、お迎えにあがりました」と手袋をしてリムジンのドアを開けてくれるのだろう。心の中で、勝手に爺と呼んだ。

「どんなキャバクラがいいの」

上司は私を見ながら壁のポスターを指差す。

いや、そう聞かれましても。
そもそもどんなキャバクラがあるのか知らないですし。
好みのタイプとか言おうにも皆さんお綺麗で違いがわかりませんし。

「ザ☆キャバクラって感じのところがいいです」

ザ☆ピ～スのニュアンスで伝えたが反応はいまひとつだった。
壁のポスターを見ると和風とか洋風とかあったので、せっかく行くのであればキャバクラ感のあるところに行きたい。それにしても和風ってなんだろうか。日本酒だろうか。畳で座布団だろうか。正座は足がしびれるので勘弁したい。

「そしたら、ここか、ここですね」

爺は二つのポスターを差した。

「プランはどういうのがありますか」

上司が爺とプランについてやりとりをしていた。指名とか割りモノとかポッキリとか。久しぶりにポッキリを聞いた。

「店の者が迎えに来ますので」

爺はそう言うとカードに何か書いて上司に渡した。
案内所の隅にある灰皿で私が一服していると、スーツを着た細身の男が迎えに来た。暑くなってきたのにちゃんとジャケットを着ている。汗かきの私はキャバクラでは働けないと思った。

「こちらです」

少し歩くと店の入口に着く。
お店の看板を越え、地下へ続く階段を降りる。
一段一段降りるたびに、右足と左足が拒む。
行きたくない。本当に行くのか。
そんな私の前で、上司はトントンと軽々しく階段を降りて行った。
行くのはやっぱり嫌だけど、上司に置いてかれるのはもっと嫌。
階段を降り切って、人生初キャバクラのドアをくぐった。

「いらっしゃいませ」

落ち着いた男性陣が入口で出迎えてくる。てっきりキャバ嬢が出迎えると思ってた私は拍子抜けし、そのすぐあとで怖くなった。え、騙されないよね？ここからカツアゲ始まらないよね？ヤンキーに囲まれた陰の者は怯えて震えることしかできない。

上司が案内所で渡されたカードを男性スタッフへ渡すと、席へ案内された。

店は地下だったが、天井の空間が思ったよりも高いと思いながら、そういえばそれなりの段数の階段を降りたことを思い出す。
天井にはシャンデリア、高そうな雰囲気のテーブルとソファ。

叙々苑っぽいな。

これでピアノが置いてあってテーブルに焼き網があれば叙々苑だったかもしれない。叙々苑はキャバクラだったのか。

「1時間だから、15分が4回になる」

ソファに座ると上司は私に言う。
同じキャバ嬢とずっと喋るわけではなく、15分単位で入れ替わり立ち替わりキャバ嬢がやってきて、お気に入りができたら延長したりするらしい。15分間隔のマッチングアプリだ。

「はじめまして～」

キャバ嬢が二人来て、上司と私それぞれの隣に座った。
「飲み物何で割ります～？」と聞いてきたので、ポッキリのセットで入っていたウーロン茶で焼酎を割ってもらう。

「お名前なんていうんですか～」

上司の隣のキャバ嬢が聞く。こういう時の名前ってどうするんだろと考えていると上司が即座に

「ヒロです」

と言った。

いや、あんた名前ヒロじゃないじゃん。
こういうところの名前はヒロなのであろう。職場では苗字でしか呼んだことない上司がヒロなどと名乗っていたのがちゃんちゃら可笑しかったのだが、私の隣に座ったキャバ嬢が「ミユです」と言って写真入りのラメ付きでキラキラの名刺を渡してきた。

「よろしくお願いします」

深々と頭を下げる私を可笑しそうに見たミユは「なんて呼べばいいですか」と聞いてきた。

え。名前。

私は馬鹿正直に本名の苗字を名乗る。

え～本名なんですか～？と聞かれたので、はい、と答えた。隣では上司がキャバ嬢と何やら楽しそうに会話を始めていた。

えっ。なに。
皆で楽しくお喋りじゃないの？
二人で来たけどキャバ嬢とマンツーマンなの？

「あの、初めてキャバクラに来たんです」

40を過ぎて髭に白髪が混じったおじさんがモジモジしながら言う姿は、さぞ滑稽に映ったであろう。
もう、強がらずに委ねよう。
とりあえずやり過ごすことを考えよう。

「え～ほんとに！？ほんとに初めて？」
「はい」
「嬉しい～！」

人生初のキャバ嬢になれたことが嬉しかったのだろうか。私のキャバクラバージンはミユに捧げることになった。思えばこの年齢で初体験というのは久しぶりかもしれない。新しい体験なんて、しばらくしていなかった。

出身はどこか、お酒は飲むのか、どんなタイプが好きか。そんなことを聞かれたり答えたりしながら、こういう会話は久しぶりだなと思った。
ゲイにもマッチングアプリはあるけど、私はやっていないし。プライベートで知らない人とこんな会話をするのは何年もしていなかった気がした。

職場ではペラペラ勝手に舌が動くのに、プライベートでは口下手だった。職場ではどう思われてもいいと思っていたが、友達となると私はどう思われるのかを気にしてしまう。今はプライベートモード。少し空けた上司とは対照的に、私の喉はうまく動いてくれなかった。

「お話はするよりも聞くのが好きなんです」

私は逃げた。

「お話上手ですよ、なんか落ち着く感じ。私もお話し聞くの好きだし、話すのも好き」
「じゃあ、ミユさん何かお話しいただけますか」

終始丁寧な言葉遣いを意識する私に、ミユは自分の恋愛観や地元の話を一生懸命してくれる。

そんな中で「私すごく忘れっぽいんですよ」とミユが言い、「忙しいと色々忘れちゃいますよね～」と適当に相槌を私が打つと

「私、ADHDなの」

とミユがカミングアウトをする。

えっ。
初キャバ嬢にADHDですって言われてどうしたらいいの。

「そうなんですね」

私の口から無味無臭の言葉が出たところで、15分が経過しようとしていた。

「ねえ、LINE教えてくれる？」

えっ。
LINE聞かれるの。

どういうことなんですかと上司に言おうと隣を見たら、上司ヒロはウッキウキでキャバ嬢とLINEの交換をしていた。
そういうもんだよともし言われたら交換しなければいけなくなる気がしたが、送ってこられたら返事をしなきゃいけなくなりそうで、ストレスが増えそうな気がした私は、やんわり断ることにした。

「LINE交換はごめんなさい。次に来た時に、またお話しできたら嬉しいです」

社交辞令って口からスラスラ出てくるあたり、日頃から言ってるんだろうなと自分で思う。

「また絶対ね」と言って、ミユは良い香りを残して私の隣を離れていった。

4人のキャバ嬢と順に話し終わり、上司が「行くか」と言って会計を済ませた。このお店は奢りだと言ってくれたので、甘んじてご馳走になる。

キャバクラを出た上司はとんでもないことを言い出した。

「ワンランク上のとこ行ってみる？」

終電まではあと2時間以上。
このキャバクラ経験で上司が私に伝えたいことが掴みかけてきた私は答えた。

「行ってみます」

同じ無料案内所に行くと、爺が私たちを再び出迎えた。

「店のランクを上げるとどこがおすすめですか」

上司が爺に聞くと、爺はやはり即座に「ここかここですね」とポスターを指差した。そのあとまたよくわからないプランの話を二人で進める。

「うちのスタッフが迎えにあがります」

爺はそう言うと、私たちと同じタイミングで入ってきたお客さんに説明を始めた。
爺はプロだった。最初に行った無料案内所の男とは違う。自分が怒られるからとかではなく、ちゃんと客のニーズを聞いてリーズナブルなアドバイスをしている。仕事に対する姿勢が違うし、案内所の構えも全然違う。無料で紹介してくれる仕組はよくわからないが、おもてなしの姿勢がこんなにも違うことに驚きながら、私は煙草の煙を吐いた。
上司が最初に違う案内所に入ったのは、たぶん、その違いを私に見せるためだったと思う。

上司は私に対して、言葉で説明する前に体験させることが多い。
そしてどう思ったかどう感じたかを私に言わせ、試すことも少なくない。
それが私にとっては緊張だったり、プレッシャーだったりもする。

爺が呼んだスタッフが迎えに来て案内されると、先ほど行ったキャバクラと同じビルに着いた。
さっきは階段だったが、今度はエレベーターで移動する。
移動しながら、自分の恰好を客観的に見た。ワイシャツ、スラックス、小型のリュック、少し出た腹、薬局で買った箱買いのマスク。私はワンランク上のキャバクラに入っていい見た目なんだろうか。髭は整えてきたほうがよかったかな。
そんなことを考えていたら、エレベーターのドアが開いた。

「「「いらっしゃいませ」」」

エレベーターが開いて少し進むと、男たちの野太い挨拶が店内に響いた。
あまりの声量とシンクロ率に私の肩が2センチ上に動く。

これ、見たことある奴だ。
このあとシャンパンタワーでコールが始まるやつだ。
そう思いながら男たちの間を抜けてキャバクラの中へ入った。

入った瞬間の空気が、さっきの店とは明らかに違った。
天井も高く、空間も広い、シャンデリアも豪華だし、ゴールドを基調にして照明が明るい。かかっている音楽はちょっとノリノリ。あとよくわからない像が中央にあったが、店名をモチーフにしたものだと後で気づいた。

ソファに通されて座る。座り心地はさっきの店よりいい。テーブルも、店にあるもの自体がワンランク上なのだと、素人目にもわかった。格が違うとはこういうことか。

「ここは1時間で5人」

上司が私に言う。
つまり1人あたり10分程度ということだ。回転が早い。

5人のうち、私の気持ちを動かしたのは、4人目のリノだった。

「リノです。よろしくお願いします」

私の隣にキャバ嬢が座り、名刺を渡された。よろしくお願いします、と私は座ったまま深々とお辞儀をする。本日お辞儀は8回目。私の中である意味様式美になっていた。

どんなキャバ嬢でも共通していたのが、それぞれの地元の話、恋愛観、キャバ嬢としての仕事の話が始まりだったのだが、リノは違った。

「え～めっちゃかっこいい！私のタイプ！」

すんごい馴れ馴れしい。でも嘘っぽさもない。

「すごいモテるでしょ」
「いやいやいや、何をおっしゃる」

職場でかっこいいなどと言われたことは一度も無いし、なんならプライベートでもここ最近しこたま言われてない。
女子に褒められても何にも繋がらないのだが、褒められるのは素直に嬉しい。
しかし、リノはぐいぐい来る。演技だと思いながら、演技と思わせない感じで私のことを口説いてきた。アグレッシブにも程がある。

「私、ガチムチな人が好きなの」

ゲイの中でのガチムチってこういうのではないし、なんなら自称したら叩かれそうな体型なんだけど、と思いながら、あながちタイプというのは嘘ではないかもしれないなと思い始めた。
すごいのが、褒めるだけじゃなくてちゃんと私を弄ってくる。見た目だけじゃなくて話す内容にきちんと笑って楽しく返してくれる。

ああ。

彼女はプロだ。

話をしていて、話を聞いていて、自然と笑顔になる。

「ねえ、もう少し一緒にいたいな」

時間が来たリノは私の手を握る。
リノからふわっといい匂いが香った。

もう少し一緒にいたいかも。

女性に興味がないはずなのに、私の気持ちは揺らいだ。

でも延長するとお金とられるし、LINE教えるのもちょっとなぁ。
お金と連絡先という壁が立ちはだかり私を制止した。

「次来る時に、必ず指名します。またお話ししましょう」

私は彼女の手を握った。
次に来るかはわからないけど、嘘を言ったつもりはなかった。

「どうでしたか」

店を出て、ヒロでなくなった上司は、歌舞伎町を歩きながら私に訊いた。

「とてもいい勉強をさせていただきました」

私は答えた。

「彼女たちはあの短い時間で、自分の客をとらなきゃいけない」
「はい」

「彼女たちは、真剣なんだよね」

上司が言うように、出会った9人のキャバ嬢たちは、みんな真剣だった。
短時間で自分を好きにさせる。

「言ってることが正しいとかじゃなくて、誰が言ってるかって、やっぱり大事ですよね」

私は職場の同僚や部下を思い浮かべた。

「そうだよ」

上司は笑った。

リノの前に座っていたキャバ嬢は、席についてもあまり話さなかった。
私から「お店に入ってどのくらいなの？」と訊くと「2週間です」と静かに答えた。このお店は有名な店なのか「ここに入れたのが奇跡だと思ってるんです」と嬉しそうに緊張していた。
あまりにも彼女から話さなかったので、「のし上がりたい気持ちはあるの？」と少し意地悪な質問を私はしたが、彼女は「はい」と言った。
「2か月経って上がらなかったら、辞めちゃうかもしれません」という彼女の言葉を聞きながら、たぶん2か月後にはいないんだろうなと思った。
私を客として見ていなかったのかもしれないけど。少なくとも客にそう思わせてしまうのは、キャバ嬢としてのし上がるには時間がかかると思う。

上司は職場では厳格なほうだと思う。私には厳しい。
けどそれは、ポジションを譲るのは私だと考えているから、だと思う。
そのために私に足りないのは、上司としての信頼。
人の信頼を得るためにどうすればいいか。

面談の時に上司は私に言った。

「いいキャバ嬢は、人の心を掴んでくるよ。話せばわかる」

だから、キャバクラに行こう、と言った。

私は同僚や部下としてはかなりうまくやれるほうだと思う。ただ、上司という立場になると、信頼感や求心力が足りてない。とは日々感じていた。
部下をうまく指導できないのも、私の不徳の致すところなのだ。
今日出会ったキャバ嬢が私にしてくれていたように、私は部下に楽しんでもらいたいと思えていただろうか。
名刺、髪型、メイク、目線、匂い。素敵な人だと思われる努力を、私はしてきただろうか。

「ありがとうございました」

交差点で手を振る上司に頭を下げ、私は駅へ向かう。
途中で歌舞伎町の看板を見上げる。

帰りの電車に揺られながら、上司にLINEを送る。

「精進します」

ほどなくして、上司から「お願いします」のスタンプが送られてきた。

歌舞伎町はラーメン屋と焼肉屋が多くて、
ラブホテルが沢山あって、
無料の案内所もいたるところにあって。

そして、キャバ嬢が真剣に人と向き合う街だった。