お祭り提灯と、ちいさな悪魔

今日はとても暑かった。
梅雨の晴れ間なのか、やる気満々の太陽が顔をのぞかせている。

こんな暑い日は涼しい家の中でゆっくりしようと思ったが、夫も子どもたちもみんな仲良くお昼寝をしてしまい、手持無沙汰だった私はどうしても甘いものが食べたくなりお財布片手にコンビニに行くことにした。

暑い。
本当に暑い。

とぼとぼとアスファルトを踏みしめる。
そういえば今何時なんだろうとスマホで時間を見るとちょうど14時。
こんな暑い日の一番熱い時間帯に外に出てきちゃったなぁなんて思いながら歩いていると、近くのお家からちりん、と風鈴の音が聞こえた。

夏だなぁ。梅雨も明けてないけど。

私は夏が好きだ。
最近の酷暑には勘弁してほしいと思いつつも、花火にプール、海に、祭りに、ビアガーデン。夏はイベントがたくさんだ。
子どもたちが生まれる前は夫や友だちといろいろなところに出かけた。

ふと「なつがく～ればおもいだす～♪」というワンフレーズが頭の中で流れる。
この童謡では尾瀬と青い空を思い出すが、私は違う。
夏は大好きだが、大嫌いな『やつ』の時期でもある。

やつは、暗い地中の中でその一生の大半を過ごしている。
やっと地上に出てくると、そこら中でお見合いを繰り返し、俺はここだ！と言わんばかりに大声を張り上げる。
そして1週間の青春を謳歌して、地面にひっくり返っても、なお生きようとその命が尽きるまでねずみ花火のように暴れまわる。

ここ12年くらい、やつが大嫌いだ。
いくらうるさくても構わない。
1週間しかない命を、その命の限りを全うしてほしいと思う。
でも、こちらに突撃してくるのは本当に勘弁してほしい。
あっちにふらふら、こっちにふらふらとバタバタ飛んでいたのにいつの間にかこちらに突進してくる。
勘弁してほしい。
あぁ、想像しただけで鳥肌が立つ。

私もなんとなく嫌いだというわけではない。
ちゃんと理由があって嫌いなのだ。
やつとの衝撃の対面を果たしたのはかれこれ12年ほど前。

🏮

総合病院で看護師として勤務して2年目のある8月の初め頃。
仕事を終えてヘロヘロになりナースステーションにやっと戻れた。
ドカッと椅子に座れた時、同期に呼び止められた。

「えりさん、盆踊り大会行かない？去年遠慮して行けなかったじゃん？今年はリベンジしようよ」

なるほど、今日は勤務先の病院近くでやっている盆踊り大会の最終日。
大きいお寺で行われるその盆踊り大会は「日本一おいしい盆踊り」と言われるくらい有名で、勤務先の職員も大勢参加している。
昨年は新人ということもあり、なんとなくお祭りに行くことを自粛した。
だから、その盆踊りのことは「屋台もたくさん出て楽しいよ」と人づてに聞いたことしか知らない。

その日は本当に忙しい日だった。
ひっきりなしに鳴るナースコール、担当の患者さんの身体ケア日が重なり、汗だくになりながらほとんどの患者さんをシャワーで体を洗い、その間に点滴をかけ、しまいには業務終了直前の緊急入院対応で残業確定コース。
お昼休みも30分も取れたかどうかだった。

正直ヘトヘトで、家にすぐに帰るつもりでいたがそこは若者、遊びたい欲がむくむくむく。

「焼き鳥食べて、かき氷食べて、ビール飲もうよ～。そんで、盆踊りしよ！」

そんな同期の魅惑的な言葉によって、ヘトヘト女は残った仕事を粛々と片付け盆踊り大会に遊びにいくことに。

到着すると、その活気に驚く。
浴衣を着て中央で踊るご婦人、大汗をかきながら焼きそばを作るお兄さん、ビール片手に赤い顔をしてお寺の階段に座っているおじさん。
みんな楽しそうな表情をたたえて、辺り一面に幸せな雰囲気が漂う。
私はおじさんの持っている金色に輝くビールのカップを見て、ごくりとのどが鳴った。

🍺

「ぷはぁ～、サイコーだぁ」

仕事を頑張った後のビールは最高においしい。
外で飲むと、余計においしい。

暗くなってお祭りの提灯に柔らかな明かりが灯る。
湿気を伴う夏の空気で汗が吹き出てくるが、夜になると少しだけ風が吹いて心地よい。

あぁ、夏だなぁ。
迷ったけど、来てよかった。

そんなことを思いながら、出店を眺めながら歩いていく。

「今日忙しかったね。ていうか、○○先生って怖くない？今日介助に入った時にさ～」

そんな同期の愚痴を聞きながら、屋台を吟味するが先ほどからとても気になっていることがある。

やつだ。
あの柔らかな灯の提灯の間を「ジジッ」と不気味な音をたてながら飛び回っている。

うわ～、やだなぁ。うるさいし。
ちょっと離れてよう。

「ねぇ、あれ怖くない？なんかめちゃめちゃ飛び回ってるんだけど」
「え、まじ？気づかなかった！あ、焼き鳥！食べよ！」

私たちはお互いに話を聞いているようで聞いていないかもしれない、と思いながら焼き鳥の列に並ぶことに。

焼き鳥の列に並んでいる間もやつの気配を感じる。
じゅーじゅーと焼き鳥の焼ける音や、たれの匂いを全身で感じたいのに。
その羽音と、直線的に動くのに急に直角に向きを変え予測不能な動きをする飛び方が気になって仕方がない。

「ジジッ、ジッジッジ」

相変わらず提灯の間を行ったり来たり。
時折、提灯の灯に照らされてほんのり赤く見える人たちに向かって突進している。

うわ～、本当やだな。っていうか、やつってあんなに不規則な動きをするんだ。
そんなことを思いながら、無事に焼き鳥を購入。
一口食べると、甘いたれと少しこげついた香ばしいにおいが口いっぱいに広がる。
うーん、おいしい！

「はぁ～、幸せだねぇ！」

同期も戦利品片手に満足げだ。

本当だね、と言いながら私は何かしらの違和感を感じた。
先ほどまでと何かが違う。
なんだろう？
そう思ってふと風に揺れた提灯を見た。

あ、やつの声がしない。

先ほどまでうるさいほどに飛び回っていたやつがいない。
どこに行ったんだろう。
まぁ、どこかに行ったんだったらまあいいか。
そんなのんきに構えていたところに、浴衣を着た女の子たち2人組が近づいてきた。
すれ違いざまに目が合った気がした。

「うわ、見て、あんなとこにいる」
「わっ、やば～い」

え、もしかして、近くにいる？

妙な緊張感が生まれる。
なんだろう。嫌な予感。

生ぬるい風が吹く。
私は気味が悪くなり、辺りをきょろきょろ見渡す。

その時視界の隅に何かが見えた。
なんだろう？肩から掛けていた自分のカバンを見た。

キーホルダー？
いや、私のカバンにキーホルダーは付いていない。

気味の悪いぶつぶつ模様がある茶色のまっすぐな羽、体は薄汚れた黒、ちょうど親指くらいの大きさで、異様な存在感。

やつだ。
やつが私のカバンに張り付いている。

「ギャッッッッ！！！！」

気付くと私はカバンを投げ飛ばし、持っていたビールはその反動で半分以上こぼしてしまった。
その際に回りにいた綺麗なお姉さんにかかってしまったようで「つめたっ！」と小さな悲鳴をあげていた。

「す、すみませ…」

声が上ずってうまく話せない。心臓もバクバクしている。

怖い。
いつの間にあんな近くにいたのだろう。
いつから。
なんで私のカバンなんだ。

あの投げ飛ばしたカバンは去年初めてのボーナスで買ったちょっと奮発したカバンだった。
少しずつ育てて出来た艶のある皮のカバンの光は、やつでさえも引き寄せてしまうのか。

「どした？」

やぐらの上で踊る人たちを見入っていた同期が、突然大声をあげた私の方を見て困惑していた。

「あ、いや…、カバンにさっき飛んでたあれがついてて…。怖くてカバン投げ飛ばしちゃった」

同期にも衝撃が走る。

「えっ、カバンってこれ？」

直ぐ側に落ちているカバンを指差す同期。

私は黙って頷くが、まだやつがカバンについている気がして拾えない。
見かねた同期が恐る恐るカバンを持ち上げると、すでにやつの姿は見えなくなっていた。

まだ、カバンの中に潜んでいるかもしれない。
チャックが開きっぱなしになっているカバンの周りには、財布や家の鍵といった小物たちが悲しそうに散乱している。

混乱した私は、せっかく拾ってもらったカバンを触ることができなかった。
それまでお気に入りだったカバンが急におぞましい何かに思えた。
「え～」といいながら、同期はカバンの中も点検してくれた。

「大丈夫。なんにもいないよ」

呆れながらも中身を確認してくれた同期には頭が下がる思いだった。

楽しかった夏の思い出は、突然のやつの襲撃によって苦々しい思い出に姿を変えてしまった。
肩をがっくり落とした私は、盆踊り大会を満喫できてご満悦な同期の横顔を恨めしそうに眺め、すっかり暗くなった提灯を眺めながらとぼとぼと重い足取りで帰った。

🍦

あぁ、今年ももう少ししたら夏がやってくる。
そんなことを思い出しながら、冷たいアイスを持って帰路に着く。

道脇の家から生い茂る青々とした木が目に入る。

「ジジッ」

どこかでそんな鳴き声が聞こえた気がした。