結論が出なくてもいい。白黒つけず、ただそこに留まる力

誰かと向き合って言葉を交わすとき、私たちはつい、物事に白黒をつけようと焦ってしまうことがあります。
​本来は何かを分かち合うための会話だったはずなのに、気づけばどちらが正しいかを決める勝負のように、張り詰めた空気になってしまっている。

目の前にいる相手に対して、なぜあんなにも自分の「正しさ」を示さなければならないと感じるのでしょうか。

​自分の正当性を証明し、相手の矛盾を指摘し、なんとか論理で打ち負かそうとする。
その背景には、否定されることへの強い恐れが潜んでいるように思います。
相手から評価されること、上から意見をされることへの抵抗感が、私たちの心を固く閉ざし、過剰に防衛させてしまうのかもしれません。

​私自身にも、その恐れに深い心当たりがあります。

​幼い頃、両親、特に父親と向き合う時間は、常に張り詰めた緊張を伴うものでした。
父からは時折、予測できない理不尽な暴力が飛んでくることがありました。
その暴力から少しでも身を守るために、幼い私が必死に身につけたのは、感情的にならず、論理的に隙なく話を進めるという生存戦略でした。

​自分の正しさが父の力や感情の前に負けてしまう瞬間、容赦なく手が飛んでくる。
答える言葉がほんの少し遅くなっただけで、叩かれることもあった日常。
そのような過酷な環境を生き抜くために、私は相手を論理的に説き伏せる話し方を、文字通り必死に磨き上げていきました。

​しかし、自分を守るためだったその話し方は、大人になった時、時に他者を深く傷つける鋭い刃に変わりました。
正しさで相手の逃げ場を奪い、理詰めで打ち負かしてしまう。
幼い頃に身につけた「正論」という鎧を、いつの間にか他者を切りつける刃にしてしまっている自分に気がついたのです。

​私と同じように、他者との間で「正しいことを言わなければならない」という強迫観念を抱え、息苦しさを感じている方は少なくないのではないかと思います。
正論という鎧を脱ぎ捨てることが怖いのは、かつての私のように、素顔の自分を見せたら理不尽に傷つけられるのではないかという、深い怯えがあるからかもしれません。

​牧師として多くの方の悩みを聞いていた頃も、私は無意識のうちに「正解」を説こうとしていました。
悲しんでいる人に何かしらの「正しい答え」を提示することが自分の役割だと思い込んでいたのです。
しかし、正論を伝えれば伝えるほど、相手の顔は曇り、言葉は途切れていきました。
私が示そうとした正しさは、かえって相手を追い詰め、孤独にさせていたことに気づかされました。

​正論を語る自分自身もまた、「こうあるべき」という目に見えない期待に縛られ、苦しんでいました。
正しいことを言わなければならないというプレッシャーは、幼い頃に父親の前で感じていた強迫観念と、根っこで繋がっていたのかもしれません。

​もちろん、対話において相手と自分の違いを確かめることはとても大切です。
それは決して、相手を拒否したり論破したりするためではありません。
相手を自分とは違うひとりの人間として、大切に尊重するためのステップです。
​そのような、相手との境界線を確認することは、対話における重要な目的であり、時にゴールでもあります。

しかしそれは、どちらが優れているか、どちらが正しいかを決断するための作業ではありません。
「あなたも正しいし、私も正しい」。
それは、相手のすべての主張や行動を無条件に肯定するという意味ではありません。あなたがそう感じたこと、私がこう感じたこと。
その「感じ方」や、そこにいる「存在そのもの」を互いに尊重し合い、静かに確認し合うための時間だということです。

​では、私たちはなぜ、そこまでして「正しさ」や「正解」を求めてしまうのでしょうか。

​それはおそらく、何が正しいかわからない宙ぶらりんの状態にとどまることが、ひどく怖いからです。
「で、結局どうしたいの？」「何が正解だと思うの？」と、すぐに結論を出せない状態は「未熟だ」と評価されるプレッシャーが、私たちから安心を奪い、早く白黒をつけなければと焦らせます。

​しかし、人生における本当に大切な問いほど、簡単に答えが出るものではありません。

無理に答えを出すこだわりを少しだけ手放し、答えを出さなくても許される空間に身を置いてみる。
それはとても勇気のいる選択ですが、私の人生を振り返ったとき、「ここは安心できる」と心から感じられた場所は、いつも「答えを急がない場」でした。
​中学校の相談室の先生、病院の心理師の先生、そして、地域の対話の場でじっと耳を傾けてくださった方々。
彼らは決して、私に正論をぶつけたり、結論を急かしたりしませんでした。言葉に詰まって長い沈黙が流れても、ただ静かに待ってくれました。
まとまらない感情をそのまま吐き出しても、「それはこういうことだね」と勝手に要約することなく、そのままの形で受け取ってくれました。

​そのような場で、ゆっくりと自分の声を聴いてもらう経験を重ねるうちに、私はあることに気がつきました。
ここでは「正解」や「答え」をすぐに出して自分を武装しなくても、誰からも攻撃されることはない。
白黒つかない状態のままでも、ただそこにいて大丈夫なのだ、と。
その時、私が長年着込んでいた重たい鎧が、少しだけ軽くなったのを感じました。

​「正解」や「答え」が見つからなくても安心できるための確かな方法は、明確な答えを持っていることではありません。
答えが出ない苦しみや心細さの中に、一緒に留まってくれる人がそばにいることです。

私たちは、ひとりで全てのことに答えを出そうとしなくていいのです。

​正しいことや正解といわれるものも、時間が経ち、状況が変われば、あっさりと形を変えていくことがあります。
その場しのぎの正解にすがりつくよりも、変化していく波の中で、変わらずに一緒にいてくれること。
白黒つかない不安な空間に、ただ留まり続けてくれる存在を大切にしたいと願います。

​答えを急かしたり、正論を押し付けてきたりする人よりも、相手との境界線を大切に守りながら、モヤモヤの中に一緒に腰を下ろしてくれる人。
話し合いですぐに着地点を見つけようとする焦りを、そっと手放してみる。

​白黒つけず、ただそこに留まる力。

私自身も、誰かにとっての、そんな安心できる場所になれればと思っています。

連載『答えを急がず、言葉を紡ぐ』
第3章：答えを急がない対話の技術 - ⑬

【連載・記事一覧は以下】