菜箸使いの男

「二週間目のカレー」「買い出し3時間の男」といった記事を書いてきた。そこでは、メニュー決めや買い物の仕方について触れた訳だが、いざ料理をする時にも、彼独自のルールがあるので、今回はそれについての話をしていく（と言っても一年前までの話ではある）。

キャベツは手でちぎるべし

我が家ではキャベツを包丁で切ることはない。私が一人暮らしの時は、半分とか1/4とか使う分だけカットしてから、千切りなり、ざく切りなりにしていた。が、そうするとカットした断面が黒ずむから、彼的にはNGなのだ。なんせ土曜日にしか基本的には調理をしないので、次にキャベツを使うのは一週間後になってしまう。だからなるべく野菜が痛まず、捨てる部分を少なくして食すためのルールという訳だ。

土曜日の彼とのお惣菜作りでは、私が食材を切る。炒めたり、味付けをするのは彼の役割だ。つまり丸ごとのキャベツから葉を剥がし、手でちぎるのは私の役目。とにかく私はこの作業が好きではない。キャベツを使う時は
「あー、キャベツだー。面倒くさい」とブーブー文句を垂れることも多い。
だからか全ての料理が完成し、いただきますを言い終わると
「ポラ子がカットしてくれた料理が美味しいよ」
と彼は言う。私も
「あなたが味付けした料理が美味しいよ」と返す。
なんだかんだで、受け入れてはいるのだが〈担当するのは、いつも私なんだよな〜〉という思いは拭いきれないのだった。

肉は包丁では切らない

フライパンで料理をする時の話だ。我が家では、パックから取り出した豚肉をまな板でカットすることはない。厳密に言えば、フライパン料理に加わった、あるメニューの時は例外的にカットするが、その料理が彼のレシピに追加されるまでは、まな板で豚肉を切ることはなかった。

それはなぜかといえば、まな板と包丁に肉の油がつくのを避けるためだ。

何度も言うが、彼は環境に貢献したい思いが人一倍強い。まな板や包丁に油が付けば、ウエス（拭き取り用の布）や洗剤、水も使うことになるだろう。それは彼の本意ではない。切らずに済むのなら、切らずに焼こうホトトギスなのである。

パックから豚肉をそのままフライパンに投入する。
その後は菜箸で肉を裂くように切るのだ。

最初の頃は、肉がまだ生の時に裂こうとしたため難儀をした。けれど、人は創意工夫するものである。何度か彼と料理をするうちに、火が通ってからの方がやり易いことに気がついた。この新発見に、どれだけ私は胸躍らせただろう。だが、悲しいことに誰にも共感してもらえない。こんなにも面倒なこと、否、愛する彼の習慣に合わせながらも、自分のやり易い道を開拓したというのに誰も褒めてはくれないのだった。

「あなたは良くやってるわ！」
と言われたいからといって、私生活を人にさらけ出す勇気は無かった。

「あり得な〜い」
「面倒くさい」
「よく合わせられるね」
「私なら一人でやってって言うなー」

などと言われることが容易に想像できるのだ。だから話せなかった。

そう言われたら、面倒くささを共感してもらえる喜びよりも、私の努力が無駄で無価値なことに思えてしまうからだ。

多分ここまで彼に合わせず、自分の要望を可愛く伝え、彼が私の意見を採用した場合にこそ、人は褒めるのだろうと思う。そして、そう考えているのは誰よりも自分なのだった。自分で薄々感じていることを、第三者に言われたく無かったのかもしれない。
彼のルールの中で創意工夫する私より、本当は肉を包丁で切りたい！と彼に言える自分になりたかったのだ。

だから、彼のルールやこだわりを人に話したくないのではなく、言いたいことを伝えられない自分をさらけ出すのが嫌だったのだ。そんな自分を許せてなかった。

「なんで思ったことを言えないの？」
「私が我慢して彼に合わせればいいと思っているの？」

と私の中の“私”が怒っていたと思う。

たかが肉、されど肉である。違うか、
たかが自分の意見、されど自分の意見、なのだった。

私は自分の本音を無視しているから、怒りが湧くのだ。そして何度も彼にブチ切れてきた。

彼の独特なこだわりのせい！
彼は私の要望を叶えてくれない！
私はこんなに合わせてるのに！

いつも、こんな思いに絡めとられていた。

話し合いが出来ない私。
意見を言うのを避ける私。
否定されるのが怖い私。

こんな自分がいるから、彼に合わせ穏便に済ませようと良い妻を装っていた。でも本音は別にあり、彼への（本当は自分の声を無視する私への）怒りが爆発していた。

彼には申し訳なかったと思っている。

私が自分の思いを伝えられないで、勝手にいっぱいいっぱいになり爆発させてきたのだから。完全な一人相撲だったのに。

ある土曜日の晩、彼と料理しながら、またしても怒りをぶつけてしまった日のこと。いつもは感情的にはならない彼が、一言喚いて２階の寝室に行ったきりキッチンに戻ってこなかった。何と言ったかは覚えていない。

料理は途中。

私一人で、何度も作ってきた記憶を頼りに仕上げた。その足で寝室に行った。私はまだ気持ちが収まらず、彼に何か言葉を浴びせた。それも覚えていない。その晩の23時を過ぎて、彼は家を出て行った。

後戻り出来ないほどの喧嘩。
一人残された私は癪に触った。

私だって傷ついているのに。何度も限界がきていたのに。なんで彼が先に出ていくの？

そんな思いがグルグル駆け巡った。

客観的に見ても彼の生活習慣はクセ強だと思っている。それだけに、それに目がくらみ、本当の喧嘩の原因にずっと気が付けなかったと今は思う。

何度も感情をたぎらせ、彼にぶつけても伝わらないことに私は疲れ果てていた。それが２年目の冬だった。新婚の頃ですら「この結婚は一年もたないかもしれない」とさえ思っていた。それでも諦めず内観をしてきた。まさに我が闘争だった。

結婚4年目の5月の今、これを書きながら、喧嘩の本当の原因に思い至った。許せないのはクセ強の彼ではなく、彼に本音を言えない自分なのだと。

こんな私が5月23日（土）だったか、彼に本音を可愛く言えた。
「お米研いでセットしてくれたら嬉しいな〜」と。
「OK〜」と彼。

文章にしたら、たったこれだけ。ここに4年かかった。

知識では知っていた。

男性はヒーローになりたい生き物。彼女や奥さんが頼ってお願いをし、やってくれたら大袈裟なくらいに感謝すれば、男性は嬉々として動いてくれると。

知っていたし、付き合い始めの頃は、やれていたことだってあった。しかし、共に暮らし彼の習慣に合わせるうちに、すっかりどこかに置き忘れていた。それも仕方ない。クセ強のストレスがあったもの。

ラブラブな付き合いたての頃ではなく喧嘩を散々し尽くし、嫌な面をお互い見せ合った上で出来たことに価値がある。4年分の重みと喜びがある。お互い諦めなかったこと、お互い逃げなかったこと、向き合い続けたこと、このおかげだと思う。

人生が皮肉なのは、私が本音を最も言いづらい相手をパートナーに選んだことだと思う。それ故のクセ強旦那だったのだと思う。自分の課題を彼とくぐり抜けたかったのだとすら思う。

私はスピリチュアルが好きだ。学んで人生が楽しくなってきた。
だから、パートナーに今は感謝している。

やっと私が私らしく生きるスタートラインに立てたと思っている。
私の闇を引き出してくれて、ダーリン！ありがとう。
彼をたくさん傷つけたけど、ダーリン！側にいてくれてありがとう。

これからも爆発はあるかもしれないけど、小さくなっていくと思うから、これからもよろしくね。

それから、世にはびこるクセ強旦那をお持ちの奥様。
私が体を張り恥をかなぐり捨てて書いたのは、あなただけじゃない！ってことを伝えたいから。あなたの努力を無にする言葉を浴びせる人ばかりじゃないってことを伝えたい。
あなたは共感されていいんだよ！
そして可愛くパートナーに甘えて頼って、本音を言っていいんだよ。
自分と相手を信じていいの。
そう思えなかったら、ここにきて。
自分を偽らずに、誰かに明け渡さずに、自分の思いを大切にしながら生きていこう。私もそこを目指していくから。