自炊は義務だったのに、いつの間にか逃げ場になっていた

はじまりは「仕方なく」

一人暮らしを始めたとき、自炊はやりたいことではなく、やらざるを得ないものだった。
思い返せば、小さい頃からその感覚は少しあった。母が定期的に家を空けることがあり、その間は父が食事を用意してくれていたが、食卓に並ぶのはスーパーのお惣菜やお弁当、カップラーメンや冷凍食品が多かった。
それが嫌だったわけではない。ただ、同じような食事が続くうちに、どこかでそれを頻繁に食べることに抵抗を感じるようになっていた。
だから一人暮らしを始めたとき、「自分で作るしかない」という気持ちは自然な流れでもあった。

最初は節約のために

とはいえ、最初の目的はあくまで節約だった。もやしや豆腐、卵といった安い食材を中心に、できるだけお金をかけずに済ませることばかりを考えていた。
料理を楽しむ余裕はまだなく、焼きそばのような簡単なものを繰り返し作るだけの、単調な日々だった。

はじめての「できた」

そんなある日、スーパーの魚売り場で、切り身ではなく一尾まるごとの魚の方が安くなっていることに気づいた。
時間もあったので、初めて三枚におろしてみることにした。動画を見ながら、手探りで包丁を入れていく。うまくいかない部分もありながら、なんとか形にすることができた。
それまで魚をさばくことは、自分にはできない難しいことだと思っていた。それが、時間をかければ自分にもできるとわかった。
その経験は、自炊に対する見方を少し変えるきっかけになった。

無心になれる時間

ある日、真夜中にどうしても眠れない日があった。何かをしたいわけでもないのに、頭の中では考えごとだけがぐるぐると回り続けていた。
そのとき、ふと「明日の昼に餃子を食べよう」と思い立ち、台所に立った。皮を並べて、具をのせて、包む。その単純な作業を繰り返しているうちに、さっきまで頭の中を占めていた考えごとが、少しずつ遠のいていった。
気がつくと、目の前の手の動きだけに集中していた。何かが解決したわけではないのに、あれほど重たかった気持ちが軽くなっていた。
自炊は、ただ食事を用意する行為ではなく、自分の心を静かにする時間にもなっていった。

段取りという楽しさ

もう一つの変化は、「どう作るか」を考えることだった。副菜や汁物を同時に作るとき、どの順番で進めるか、どうすれば無駄なく終わるかを考える。
洗い物を減らす工夫や、効率よく進めるための段取りを組み立てることは、少しずつ楽しさに変わっていった。それは単なる作業ではなく、自分なりのやり方を見つけていく過程でもあった。

一度止まった時期

自炊を始めて2〜3年ほど経った頃、一度手が止まりかけた時期がある。作れるのは、これまでに食べたことのある料理ばかりで、新しさがなくなっていた。
「またこれか」と思いながら作る時間は、どこか作業のように感じられた。

新しい入口を見つける

そんなとき、料理本やレシピサイトを使うようになった。食材ごとにレシピを調べ、「今度はこれを作ってみよう」と考えるようになったことで、少しずつ選択肢が広がっていった。
自炊は再び、面白いものになっていった。

外の世界とのつながり

お店で食べる料理やパン屋に並ぶ商品を見て、「これを自分で作れるだろうか」と考えるようにもなった。
旅行先で出会うご当地の料理や海外の料理に対しても、ただ食べるだけでなく、家でどう再現できるかを想像する。その視点の変化が楽しかった。

自分なりの味を見つける

最近は、パスタソースを自分で作ることにハマっている。鶏ひき肉に柚子胡椒を合わせたり、春キャベツでペペロンチーノを作ったりと、少しずつアレンジも楽しめるようになってきた。
オリーブオイルとニンニクだけでも十分に美味しいが、そこに白だしや醤油を少し加えると、味に奥行きが生まれることに気づいた。だしの旨味が加わることで、自分にとってしっくりくる味になる。
洋風の料理であっても、自分の感覚に合わせて調整していく。その過程もまた、自炊の楽しさの一つだった。

一週間を組み立てる

今では、1週間単位で食事を考えるようになった。スーパーのチラシを見て安い食材を確認し、家で食べる回数に合わせて献立を決める。
必要な食材を書き出して買い物をし、無駄なく使い切ることを意識する。どうすれば効率よく作れるか、どの順番で調理するかを考える時間そのものが、楽しみになっていった。

自炊がくれたもの

自炊は、単に料理の技術を身につけるだけではなかった。話のネタになり、人との会話のきっかけにもなった。
そして何より、日々の生活をどう組み立てるかを、自分で考える習慣を与えてくれた。

義務から、逃げ場へ

最初は「仕方なく」始めた自炊だった。それがいつの間にか、無心になれる時間や、考えることを楽しめる時間へと変わっていた。
自炊は、生活のための手段であると同時に、自分の心を整えるための場所にもなっていた。