最期の瞬間、寄り添う私

「柳や竹はしなやかで強い。風に吹かれても簡単に折れることはない。そして、雑草はもっと強い。踏まれても踏まれても、しっかりと根を張ってまた立ち上がる。」

この言葉は、私が精神的に一番つらかった時にかかりつけの病院で医師からかけてもらったもの。

この言葉の続きがある。

「あなたは今とても苦しいと思う。でも、絶対に大丈夫。あなたは強い。自分ではもう駄目だと思っていても絶対にそんなことはない。」

「あなたが駄目だと思っているその瞬間から、あなたを再生する根がもう張っている。それにまだ気付いていないだけ。だから、大丈夫。あなたはしなやかで、強い女性だよ。」

とても力強く、真っ直ぐに私を見て伝えてくれた言葉に、今でも救われている。

今でもたくさんの迷い、葛藤を共にしながら日々を過ごしているが、数年前の取り乱した自分とは違う。

私は夫と心を通わせることが出来なかった。

それがつらくて、苦しくて仕方がなかった。

諦めることも出来ず、何とか分かってもらおうと必死だった。

今でも、ふとした時に思い出しては哀しくなる。
そして、未だに希望を捨てていない自分に呆れている。

ただ、私はもう夫に対して言葉を尽くすことをやめた。

その代わりに、自分自身に対して時間を使い、自分に尽くし、整えると決意したーー

とにかく自分を立て直すことに必死だった頃。

最初に投資したのは美容だった。
エステに通い、今まで全く手をかけてこなかった自分自身を磨いていくと、本来の自信を取り戻したような気持ちになれた。

次に資格取得のための勉強。
とにかく肩書きが欲しかった私は、資格を生かすことより資格取得を目的にして、興味のあるものにがむしゃらに飛びついた。

そして、推し活。
偶然当たったライブをきっかけに、ぼんやりとしていたアーティストへの興味が確かなものへと変わっていった。

どれも私を支えてくれた大切な経験だったが、
本質的な意味で私を変えたのは別の出逢いだった。

私が最も変化を感じたのは、ヨガインストラクターとの出逢いだ。

彼女との初対面は画面越しだった。

初めての挨拶は緊張した面持ちで、どこか儚げで繊細な印象を受けた。

その印象のまま対面した時、私は衝撃を受けた。
明るい…大きな口を開けて笑う彼女は、とても気さくな女性だった。

彼女は私が出逢った時から、絶えず挑戦を続けていて、私にはそんな彼女が眩しく見えた。

陰ヨガという、新しいレッスンを始めるというので参加することにした。
あまり馴染みのないものだったが、話を聞くと自分に合っていそうな気がして興味が湧いた。

陰ヨガとは、同じポーズを数分間続けながら、自分の心と身体の声に耳を傾けて「静」を味わうものだった。

声の誘導に従ってポーズを取ると、自分が今どんな状態で、心地よいと感じているか、それともつらいと感じるのか、このポーズであと数分居続けられるのかを問われる。
その感じたままを俯瞰して見ることが陰ヨガの醍醐味だった。

目を閉じて横になると、彼女の優しい声が耳に心地よく響いた。

そんなことを言われたのは初めてだった。

自分の感情は悪だと思っていた。
感じることは邪魔で、人を困らせるものだと。

涙が流れて、その涙のわけを自分に問いかけているうちに、いつの間にか眠ってしまっていた。

目が覚めてメールを送ると、
「陰ヨガを始めたばかりの時は、色んな想いを抱えた人ほど眠ってしまう」
と返信がきた。

でも、終わる頃には呼吸が楽になっているのを感じた。
普段仕事で気を張っていて、まともに息を吸えていないことに全く気が付いていなかった私は、自然と陰ヨガの魅力にはまっていった。

すごく不思議な感覚だった。

満月と新月のタイミングで開催された陰ヨガでは、毎回そのとき感じたことを言葉にしてくれた。

その中で特に印象に残っている言葉がある。

涙が止まらなかった。

これまでの人生で、そんな風に考えたことは一度もなかったし、どれだけ自分を犠牲にしてきたんだろうと後悔しかなかった。

どんな時も側にいてくれる自分自身を、私は何よりも大切に扱っていなかった。

何をしても満たされなかったのは、そのせいなのかもしれない。

これからは、
「自分を偽って生きていきたくない。」
そう思った。

それから私は、少しずつ「自分に還る」ことを意識して暮らし始めた。

本来の自分を思い出すため、彼女が主催するヨガ哲学の講座を受けることにした。

「お金を払って自分と向き合う」

決めるまでは簡単ではなかった。

実態の見えない「心」を扱う講座に、お金をかけて本当によいのだろうか？

自分がこの講座を受けて、本当に支払っただけの対価として、結果を得られるのだろうか。

そんなことを考えて決めかねていたが、

「どうしても変わりたい」

その一心で受講を決めた。

私が受けた哲学講座は、その回ごとのヨガのテーマに沿って生活の中で自分の内面に向き合い、それを2週間ごとにメンバー同士でアウトプットしていくというものだった。

思いついたことをメモに取り、その時のどんな感情も湧き出たままに綴っていく。
これが私には合っていた。

彼女の放つ言葉は不思議と心を軽くしてくれた。

私がするアウトプットに対して、ヨガの観点から自分ごとに落とし込めるよう、アドバイスをくれた。

大人になって、自分の心を晒すことはなかなかないと思う。
家族や夫にさえ言えなかった想い、分かり合えないことを、初めましての人に聞いてもらう。これは人によってかなり抵抗を感じるし、勇気のいることだと思った。

ただ、私はこの哲学での対話を通して、私自身が何を大切に考えてきたのかを思い出すことが出来た。

私にとっては「対話」こそが自分の本質であり、理解できないとしても
「互いの違いを受け入れる」こと、
「分かちあう」ことを何よりも望んでいたのだ。

「意見は違くても、それぞれに価値がある」

と、私自身が認められていたら。

本当はどうしたいのか、心の奥に自分の答えはあるはずだった。

それなのに私は、自分の芯を曲げる選択ばかりを繰り返していた。だから、

「本当はどうしたい？」

そう聞かれても、はっきり答えることができなかった。

ただ、私の言葉にならない想いを上手に言語化してくれたおかげで、思考をめぐらせ自問自答を繰り返して答えを導き出すのが

「自分には合っている」

と気づくことができた。

彼女の哲学講座はただのヨガ哲学ではなく、彼女の信念と、覚悟が詰まっていた。
ヨガ哲学をそのまま伝えるのではなく、自分自身の言葉で語ってくれたからこそ信頼できた。

講座を修了してから、私の中で少しずつ心に変化が起きていった。
受講している時はあまり実感しなかったことが、経験として生きている感覚が芽生えた。

心に響いた言葉たちは
私の胸の奥深くに種を蒔き、
ある時を境にパッと芽を出していった。

その変化は、周りから見たらなんの変化もない、小さなもの。

それでも、確実に自分の中では変わっていることを体感出来る。

学びの本質を理解した私は、胸が熱くなった。

同じ言葉を聞いて、今までの感じ方と、講座を受けてからでは受け止め方が変わっていた。

言葉を受け入れる前に、一度脇に置き、本当にその言葉は、私にとって必要なものか。
今はちゃんと感じとることができる。
それを見極められるようになった。

ただ、気付いたあとからが本当の試練だと知った。

自我が芽生えると、衝突が起こる。

意見の食い違いを今までは私が一方的に受け入れる側だった。

夫の意見に食い下がる私は、かつてパートに真正面から意見を言っていた強気な自分だった。

私の負けん気の強い物言いに、夫は信じられないことを言った。

「ヨガ始めてから人が変わったんじゃない？」
「弟子にでもなったの？話し方がそっくりだ。」
「騙されないよう気をつけた方がいい」

その言葉を聞いた瞬間、私の中で夫に対する信頼も、わずかに残っていた愛情も音を立てるように崩れていった。

「もういい。」
「しばらく考える時間がほしいから、連絡はしなくていいです。」

その言葉から2ヶ月ほど経っていた。

正月明けの三連休、成人式のために帰省していた息子と娘の3人で食事をしていた時のこと。

夫からの着信があった。

「パパからだ」

その言葉に子供たちが固まった。

私はその意味を理解した。

「もしもし。」

2ヶ月ぶりに聞く夫の声。警戒する私に夫が言った。

「タイヤ交換ってもうした？」

「この間したけど。」

「そっか…あ！この間お祝いあげたんだけど、話聞いてる？」

「うん。パパとごはん食べに行って成人祝いもらった。って聞いてる。」

「ごめん、このあと息子のこと駅に送りに行かないと。」

そのときの私は怒りに満ちていた。
謝ることもせず、なかったことにされた気がして許せなかった。

だから、夫のわずかな希望を呆気なく踏みにじってしまった。

お互いに和解するチャンスだったのに。

でも、私はわかっていたのだ。

「このままヨリを戻してしまったら、また前と同じことの繰り返しになる」

それだけは絶対に嫌だと思った。

だから、淡々と感情を込めずに話をして夫に入り込む隙を与えなかった。

夫はきっと寂しかったのだろう。
何事もなかったように元に戻りたかったのだと思う。

それでもよかった。
今までは。
今は違う。

何事もなかったように出来たのは、私の犠牲のうえに成り立っていたから。

それに気付いてしまった私は、もう引き返すことは出来なかった。

自分自身を赦せたあの日から、
心に灯った火が
私の中で静かに燃え続けている。