壊れる前に教えてくれた人

ずっとしんどかった。

言葉の意味を考える。
行動の意味を考える。
何が本当なのか考える。
そしてまた考える。
反芻。
そのせいか、いつも頭の中が曇っていた。
そして、
私はそれを、解析だと思っていた。

ある日、
チワ（通称:パン柄。以降、そう呼ぶことにする。）へLINEを送った。
「グループLINEを抜けたい。」
本当は、何も言わずに退会しようと思っていた。
けれど、
急に抜けたら、
みんなをざわつかせてしまう気がした。
だから、
「どう思う？」
と聞いた。
それが、私の限界だった。

私のことも、
あの人のことも知っている。
なにより、
私の考え方や価値観を理解してくれている人だと思った。
だから聞いてみたかったのだ。
私が感じていた違和感は、
間違っていなかったのか。
私は、
自分の感じたことを信じていいのか。
それがずっと不安だった。

すぐに返事が来た。
「話を聞くよ。ケーキを食べに行きましょう。」
お店に着くと、
まずは二人でケーキ選び。
相談に来たはずなのに、
ケーキ選びのほうが真剣だった。
「これもおいしそう。」
「いや、こっちかな。」
ドリンクまでしっかり悩んで、
ようやく注文が決まった。
ケーキが運ばれてくると、
「半分どうぞ。」
自然とお互いのケーキを少しずつ分け合った。
そんな何気ない時間が、
張りつめていた気持ちを、
少しだけ緩めてくれた。

私は、
全部は話さなかった。
巻き込みたくなかったから。
ただ、
「グループLINEであの人の存在を見るだけでしんどい」
「自尊心がボロボロになった」
とだけ伝えた。
そして聞いた。
「私は、近づいてはいけなかった？」

パン柄は、
「そうです！」
とは言わなかった。
でも、
「そんなことないですよ」
とも言わなかった。
ただ、
「関わらなければ大丈夫です」
と言った。
私はもう一度聞いた。
「私、深く関わっちゃいけない人だった？」
パン柄は、
「まあ、まあ……」
と言った。
パン柄はいつも、
直接は言わない。
でも、
行動で示してくれる。
だから私は、
その沈黙ごと受け取った。

不思議だった。
はっきりした答えをもらったわけじゃない。
なのに、
すごくスッキリした。
それは、
私を否定しなかったからだ。
私はずっと、
「考えすぎかな」
「重いかな」
「求めすぎかな」
と思っていた。
でもパン柄は、
そんなことは言わなかった。
代わりに言った。
「反芻しないように努めないとね」

その瞬間、
涙が出そうになった。
ああ。
私が感じていた違和感も、
苦しさも、
ちゃんと理由があったんだ。

ただ、
ひとりで抱え続けていたことが、
しんどかったんだ。
今ならわかる。
パン柄は、
あの人のことを教えてくれたわけじゃない。
壊れそうになっていた私のことを、
教えてくれたんだと思う。
「もう十分考えたでしょ」
「そろそろ自分を守りなよ」
そんなふうに聞こえた。

私は最近、
このぼんやりした頭に悩んでいた。
でも、
温かい人たちが周りにいることに気づいた。
そして、
私はずっと、
温かさが当たり前の場所にいたんだと思った。
壊れそうになって、
それでもなんとか保てた。
だから今ならわかる。
本当に必要だったのは、
答えじゃなかった。
安心だった。

そして、
壊れる前に教えてくれる人がいることは、
幸せなことなのかもしれない。

私はまだ、
完全に元に戻ったわけではない。
でも、
反芻しない時間が少しずつ増えている。

ちなみに、グループLINEを抜ける話になった時、
パン柄に言われた。
「何も言わずに退会するのは難しいね。」
たしかに。それもそうだ。
そこで私は提案した。
「じゃあ、
あなたが、私をグループから削除してくれたら解決するのではないかな。
お願いします。」

見事に断られた。
さらに、

「削除しても、
誰かがまた招待すると思うよ。」

……たしかに。

現実は、
私の作戦より一枚上手だった。