セニョール、税務署員になる

　「いきなり『調査行け』って言われても何もできませんよ！僕に何しろっていうんですか！」
「まあまあ、落ち着けセニョール」
僕を必死になだめるのは僕の指導役のFさんだ。浅黒く眼光鋭いベテラン調査官だけど、僕の激怒に守勢にまわっている。
　「だいたいですね、これまでついて行った調査だってまともに増差出ていないんですよ！出ているの見た事無いのに、どうやって見つけろっていうんですか！」
　先輩の税務調査を見学させてもらって文句を言うのはどうかと思うが、僕が怒るのも仕方ない。税務署に入ってわずか２ヶ月で1人で調査に行けって言われたって、何ができるというのだ。
　「統括は俺の成績知ってるんですかね！研修所の成績Cですよ！」
　もうやけだ。恥も外聞もない。開き直りも甚だしい。
「僕は税法もまだよく分かってないし、簿記だって2級しか持ってないんですよ〜」
　最後は泣き言になってきた。

そんな僕を、Fさんが説得にかかる。
「まあまあ、調査なんてな〜そんな難しく考える必要ないんだ。細かい税法も必要ない。簿記も2級で十分だ」
「そんな事ないんじゃないですか〜」
「いや、そうだ。必要なのは常識だ。常識があれば調査はできるんだ」
「常識って言ったって…」
「物を盗んだらダメだろ？でも俺たちは刑法とかよく知らないだろ。調査も一緒だから。常識で考えてダメなものはダメ。細かい税法は必要ないの」
「そ〜なんですか。うーん、そうなんですかね〜」
そんな感じもしてきたが、半信半疑です。なんだか丸め込まれた感じだ。
　Fさんの言葉は続きます。
「よしよし、セニョール。会社に行ったらな、社長の話をよくよーく聞いてきなさい。よーく聞いてると、自ずと間違いが見えてくる。増差が見えてくるんだ」

　なるほど、そこで急に納得してしまった。僕は夏目漱石の小説、夢十夜を思い出した。鎌倉の名仏師の運慶が、仏像を彫ることを「木の中に仁王が埋まっているので、それを掘り出すだけ」と言っていた。
　そーなんだ、そういうものなんだ。よくよーく社長の話を聞いていれば、増差が浮かび上がってくるんだな。さすが税務調査の達人と言われた人は運慶と同じ事を言うんだな。それなら税務調査はそんなに難しいものではなさそうだ。
　もうすっかり納得してしまい、調査ができる人になった気分だ。よし、よくよ〜く話を聞いてこよう！と心に誓った。

　そうやって送り出されたけど

　初めての税務調査は惨敗だった。
　丸2日かけて社長の話を一生懸命聞いたけど、なんの増差のカケラも浮かんでこなかった。
　焦って行き当たりばったりの質問をし続けてヘロヘロになって、最後にやっと2万円くらいの間違いを偶然見つけて、税理士に言われた。
「いいの見つけたね〜」
　税理士は鼻で笑っていた。
　完全に嫌味だ。
　屈辱だ。
　そういえば夢十夜の運慶の話でも、結局主人公はいくら掘っても結局仁王は見つけられなかった事に気がついた。


　税務署に帰ってきて、またFさんに泣きついた。
「何も見つかりません。納品書を見ても請求書を見ても全部売上に載っているんです」
「お前なぁ社長が持ってきた書類をいくら見たって、そりゃ売上に載っているだろう？調査はな〜社長が持ってこない従業員が書いた書類を探すんだ」
　と、Fさんは苦笑いしながら教えてくれた。
「脱税をするのは社長だ。従業員じゃない。だから従業員が記録した物はとりあえず正しいと言える」
「従業員が嘘をつくことはないんですか？」
「それがあったら横領だ。横領見つけたら社長に感謝されるかもな。でもそれも無くはないが稀だ。基本的には社長が税金をごまかしたくて嘘をつく」
「まあ、そうでしょうね」
「いろんな場所に従業員がつけた記録が残っているはずだ。材料を仕入れば発注時の記録があるあはずだし、製造すれば作業日報があるはずだ。社内には製造管理や内部牽制上、いろんな記録が残っている。期末の棚卸だって数が多ければ手分けして従業員みんなでやるんだ。だから必ず従業員がつけた記録がある。それを見つけて申告書を付き合わせれば良い。社長の話とは食い違ってくるはずだ」
　なるほど、これが税務調査の極意か。

　それからは必ず現場の工場などに行き、作業日報などの「社長の持ってこない書類」を探すようになった。「社長が脱税をしている」という想定で、社長の経理操作が及ばない書類を探した。
　自分が疑われてると分かった社長は当然面白くないから「そんなものを見ても何も出ませんよ」などと嫌味を言ったりするし、中には「俺のいうことが信じられないのか！」と怒る人もいた。
　でもそんなことは気にならなかった。その時の僕の頭は「社長が脱税をしている」と思い込んでいるので、怒られても「社長が怒るのはきっと脱税の核心に近づいているからだ」と考えるようになっていた。
　でもたまにどこから見ても本当に良い人そうな社長がいると、心が揺らいだ。でも「良い人だな、脱税は無いな」と思ったら負けだ。調査の質問の矛先が鈍る。だから心を鬼にして「こんな良い人そうに見えても、実は腹黒くてきっと脱税をしているに違いない」と決めてかかるようにした。
　　そうやって真面目な社長もいったんは極悪人と考えて、社長の話を疑って聞きあるいは帳簿を見るけど、何も増差は現れてくれなかった。そもそも脱税はそんなにたくさんあるわけではない。世の中の大半の社長は真面目にきちんと納税している。
　十分な結果が出なかったが、この時の苦労が僕を税務署員として成長させたのだと思う。どんなに社長から圧力を受けても、あるいは真面目そうな社長だと個人的に思っても、とにかく調べるものは調べる、という調査官としての姿勢が身についた。

　どこまでも疑ってかかる新人税務署員の僕も、調査の最後になって何もでないことがわかると「疑ってごめん、やっぱり真面目な人だった」と、急に申し訳なく思ったりする。税務調査は社長にたくさんの質問に答えてもらったり過去の記録を調べてもらったり、それ自体が負担をかけている。それが分かっているので、何も税金の間違いがない時は特に申し訳なさが増す。

　そうやって、社長を疑っては何も出なくて申し訳なく思って、を繰り返したある日、転機が来た。

その調査先は医院だった。開業して7年目で、これまで税務調査の実績はなかった。一般に税務調査は開業して7年目までに行われることが多い。税務調査で脱税が発見できても、税務署が税金を取れるのは7年までだからだ。その医院も設立後7年経つからとりあえず行ってこようというわけで、新人の僕に割り振られた。

　その医院は町外れの街道沿いにあった。官用車で20分ほど車を飛ばすと、ショッピングモールの近くの国道沿いにその医院は建っていた。
　あらかじめ税理士に教えられた通り医院の裏口に行くと、税理士事務所の担当者が待っていた。慣れた様子でドアを開けて応接室に案内され、挨拶もそこそこに調査を開始する。
　医院の調査では、医者が最初から調査に立ち会う事はほとんどない。税務調査は午前10時ごろから始まることが多いが、その時間はすでに午前の診療が始まっている。調査官が医者と面会できるのは午後になってからで、診療時間の合間にちょっと顔合わせる程度が多い。この調査でも、最初は税理士事務所の担当者のみが立ち会った。

　午前中は出された書類の確認をして、早めの昼食後、医院内を見学させてもらった。医院の事務員のあとについて税理士事務所の担当者と一緒に、まずは二階に上がって入院患者の病室を見学した。
　入院病棟のベッドは、ほとんどが空いていた。
「結構、空いてますね」と税理士事務所の担当者に言うと
「最近は往診や訪問診療を増やして、入院を減らしているようです。忙しくて手が回らないそうです」と言いながらも珍しそうに見ている。経理担当者も、普段は医院内には入らないようだ。
　次に一階に降りた。外来診療の待合室は小さめだったが、午前の診察がほぼ終わって誰もいなかった。案内してくれた事務員が「先生、税務署の方です」と言いながら診察室のドアを開けてくれた。

　ここで初めて、この医院の代表者である医者に面会をすることになった。どんな医者なんだろう。僕は興味津々だった。
　Fさんが言っていたのだ。
　「脱税はな、人がやるんだ。社長が『税金を安くしよう』という意思を持って意図的に経理操作をするのが脱税だ。だから社長がどんな人間か、よく見ておけ」

　診察室はごく普通の診察室のように見えた。医者は机に向かってカルテか何かを書いていたが、僕が入っていくと一瞬顔を上げて
「ん？ああ」
　と、こちらをチラッと汚いものでも見るように僕を見た。そしてすぐに何事もなかったかのようにカルテに目を戻した。
　なんだこれは？まるで無視か？　　　　
　今までこんな冷たい目で見られたことはなかった。

「お忙しいところ申し訳ございません。よろしくお願いします」と、僕はペコペコしながら退室したが、内心カチンと来ていた。
そりゃ税務署員は敵かもしれないけど、あんまりにも横柄だ！

　応接室に戻って、税理士事務所の担当者と話をする。
「ちょっと変わった先生ですね」
「ええ、ちょっとそういうところはありますね。仕事はたくさんされるのですが、周りと関わらない先生のようです」
　その後も医院長のことを聞いたが、第一印象通りやはりかなり変わった人である事がわかった。

　今では考えられないが、当時の地元の医師会では「世間の目もあるので年収は4000万程度に抑えましょう」という話があったらしい。彼はそれを守りたくないので医師会と距離を置いた。それだけでなく親や親戚とも付き合いを絶っていたようだ。趣味もなく友達もない。そんな孤立した彼は、自身のプライドを支えるために必死になって稼いでいるように見えた。

　税務調査でも、やはり代表者に直接会うことは大切である。医院長に会いその人となりを知って、イメージが膨らんだ。
全ての人間関係を無視してでも金を儲けたい。この医者はそういう医者だった。その性格は必ず脱税の手口に現れるはずだ。

　帳簿を見始めて驚いた。自由診療分の収入が全く計上されていないのである。何年も遡ってみても見つからない。

チッ、やっぱりやってるんじゃないか。

　一般に医療保険外の自由診療などの収入は脱税される事が多い。医者は診療報酬が主たる収入で、その調査は厚生労働省の管轄であることもあり診療報酬自体の操作は余程のことがない限り発生しない。診療報酬の調査で不正請求が分かると最悪医師免許剥奪になるからだ。しかし保険外診療に関しては診療報酬の調査外だからなのか、個人口座に振り込ませたりして脱税する事が多い。
　この医者の診療科目である整形外科においては、一定程度の自由診療が必ず発生する。交通事故などで事故直後に医院に駆け込んで来た患者が保険証を所持していないことがあるからだ。
　また事故の治療費を相手方の保険で請求する場合もある。その場合も健康保険を適用しないで自由診療分として保険会社から治療費が支払われる。だから自由診療分が全くないということは絶対に考えられないのだ。
　しかも保険会社からの収入に関しては、こちら側は資料せんを持っていた。資料せんとは、銀行や証券会社、保険会社などから税務署に送られてくる取引情報のことだ。この医院に対して保険会社から確実な入金の情報が何件もあり、それらの情報がやはり全く収入に計上されていない。これでこの医者が脱税をしている事はほぼ確実になった。

　脱税が判明して、僕は腹が立った。もちろん彼の態度に腹が立っていたというのもあるが、ずるいと思ったのだ。
　これまで僕が調査したのは、ほとんどが零細企業だった。彼らは社長なのに数百万の報酬で、取引先からの値下げ圧力を受けたりしながら頑張っていた。彼らが利益率が低いなか頑張って納税しているのに、この医者は1億の役員報酬を得ながらも、なお脱税をするのか。あまりにも不公平だ。そう思った。

　苛立ちを抑えて担当者に聞きいた。
「あれ〜保険会社からの収入が上がってないようですね〜」と、とぼけると
「上がってませんかねぇ〜」と、経理担当者もとぼける。
　仕方ないので、今度は資料せんがあることを匂わせてキッパリと言う。
「上がってないようです。これは個人の通帳にでも入っているんでしょうかねぇ」
　本当は個人口座までは分かっていなかったけど、かまをかけた口ぶりをすると税理士事務所の担当者はあっさり白状した。
「あ〜そういえば、あります。個人時代の通帳がありました。〇〇銀行です。そちらは私も確認してませんでした。通帳はあるはずですから出させます」

　『あ〜』じゃねえよ、『あ〜』じゃ。医院を経理していれば保険収入がある事くらい分かってたんだろ！と、イライラしていた僕は内心激しく毒ついた。無責任だと思ったのだ。
　確かに税理士事務所にとっては医院長はクライアントではある。脱税がありそうだと思っても言いにくかったのかもしれない。でもきちんと指導して欲しかった。

　収入の脱税は、これでカタがつきそうだ。個人口座を提出させれば、過去の保険会社からの収入に加え、自由診療分の収入除外分も把握できそうだ。
　しかし脱税のやり方が衝撃だった。自由診療分をまるまる脱税するとは悪質だし、豪快すぎるとも思った。バレないと思っていたのか。横柄な性格だからこうも堂々と脱税するのだな、と感心した。

　初めて脱税を見つけて、嬉しいという感情はなかった。
「やっぱりやっていやがった。もっと他にもあるはずだ。全部見つけてやる！」
　僕は完全に戦闘モードになっていた。
　血走った目で、帳簿を見るようになっていた。


　経費には不審な点があった。
　この医院は売上が横ばいなのに消耗品費が増加傾向だったのである。
　経費には固定費と変動費という考え方がある。固定費とは売上に連動しないで、毎月一定量必要な経費だ。地代家賃などがそれにあたる。一方、変動費は売上と連動する経費だ。消耗品費は、内容にもよるが基本は変動費にあたることが多い。だから売上が横ばいなのに消耗品費が増えるのは、ちょっとおかしいのだ。
　　そこで帳簿の消耗品費の内容を調べると、シーツ代としての支出が目立っていた。追っていくとシーツ代の回数や金額が最近増えていた。

　シーツ代が増える？おかしい

　医院内を見学させてもらった時に経理担当者は「訪問医療を増やして、入院患者を減らしている」と言っていた。
入院患者が減ったら、シーツ代は減るのではないか。

　そこで経理担当者に質問をした。
「入院患者を減らして訪問診療を増やしているというお話でしたが、消耗品費を見るとシーツ代が結構ありますよね」
「はあ、そうですねぇ」
「シーツ代が年々増えているのですが、どうしてだか分かりますか？入院患者が減ったらシーツ代は減るはずですよね？」
「いや、会計事務所としてはそこまでは関与していないので…」
「領収書は見てますか」
「あまり、見ていないと思います」
会計事務所の『あまり、見ていないと思います』という発言は、税務署的には『全然見ていない』という事だ。一般的に脱税は税理士事務所の目の届かないところで行われる。領収書の束を見直す必要がある。

「では、該当する期間の領収書を見せてください」

　依頼すると、段ボールに入った領収書の束ができてきた。いちおう半年毎に紐で括られて束になっているが、ボロボロの束は一部は千切れかかっていたりして、およそ見やすい状態にはなっていない。これでは税理士事務所も見ていないだろうな、という感じだ。そんな小汚い領収書の束を、僕は一枚一枚めくっていった。この中に脱税のネタが隠れている、そう思うとほとんど宝探しをしている心境になった。

　シーツ代として消耗品費に計上されている領収書は3店分あった。そのうち2店は「〇〇寝具店」などシーツを買っていることが予想される領収書だったが、1店はおしゃれな横文字の店名の高級婦人服店、いわゆるブティックのものだった。その領収書には手書きで「シーツ代として」と書いてあった。

　これは怪しくね？高級ブランドでシーツってあるのかしら？すごくすべすべして寝やすいとか？おいおいそんなわけないだろう！

　僕はちょっと興奮しながら、その婦人服店の他の領収書を探した。ガサゴソ漁ってその婦人服店の全ての領収書を見つけ出して、書き出してみた。その婦人服店との取引は、最近になって急に回数が増えていた。最後は2ヶ月に一回くらいの割合でシーツを買っていることになる。入院患者はほとんどいない時期だ。もうこれは絶対におかしい。
　ここからどうしたら良いんだろう？脱税の匂いがプンプンする領収書を前にして、動揺しながら考えた。領収書すら見ていない経理担当者にこれ以上聞いても何もわからないだろうし、ましてや脱税をしている医院長に聞いてもまともに答えてくれるはずはない。
　婦人服店の領収書に「シーツ代として」と書いてあったということは、最初から脱税するつもりで書いたとしか思えない。ここで変な聞き方をしたら逆に惚けられて時間を稼がれ、すぐに婦人服の店に連絡されて口裏を合わせられてしまうかもしれない。

　そこで税理士事務所の経理担当者に
　「疑問点があるので、調査は続行します。先生にもそう伝えてください」
　と言って医院を後にした。

　その後、そのブティックに反面調査をした。ペイズリー柄のシャツで現れたブテイックの社長は当初手をモミモミしながら現れたが、僕が「〇〇医院」とこの医院の名前を出すと突然態度が変わって田舎のヤンキーになって喚いた。でも僕はひるまなかった。領収書に「シーツ代」と書いたのはお前だな！そう思うと許す気にはなれなかった。
　結局、医院長の妻が彼に圧力をかけて、本当は婦人服なのに「シーツ代」と書いて領収書をきっていたことを認めさせた。これは仮装隠蔽にあたり、完全に脱税だ。

　医院に臨場した数日後、税理士事務所の担当者が医院長の個人口座の通帳を持ってきた。提出された医院長の個人口座には保険会社からの多数の入金に加え、小学校の健康診断の報酬も入金されていた。
　個人口座に入金された収入の脱税は、7年間で数百万にのぼっていた。担当者は調査先で対応してくれた時とは違って、オドオドしていた。こんな金額になるとは思っていなかったようだ。
　　反面調査で判明した「シーツ代」として買った婦人服も数百万になり、収入の脱税と合わせて1000万を越え大口非違事案として国税局に報告した。

　調査が終わると、修正勧奨というステップになる。税理士や社長を税務署に呼び出して「調査結果がこのようになったので修正申告を出してください」というのだ。

　税理士との対決を前に、Fさんが心配してくれた。
「セニョール、あの税理士はちょっと手強いからな。いろいろ言ってくるぞ。単なるボンボンの2代目じゃないからな」
「ありがとうございます。がんばります」
　税理士との対決に、僕も気を引き締める。
　税理士と一口で言ってもいろいろな先生がいる。1代目は苦労してお客さんを獲得したので必死に抵抗してくるけど、お客さんを引き継いだ2代目はのんびりした人が多い。でもこの2代目の先生は頑張って反撃してくるらしい。

　税理士と経理担当者が来署した。税務署の奥のセパレーションで区切られたテーブルに案内する。対応するのは僕一人だ。初めての大きな金額での交渉だが、緊張はしなかった。調査内容には自信を持っていたし、いつもは調査先の事務所でいわば敵地で一人で戦っているので、税務署という自分のテリトリーで交渉するのはむしろ楽だった。
　その2代目の税理士は、いつもと違ってせかせかして落ち着きがない様子だった。ちょっと緊張した面持ちだった。

「〇〇医院さんの件ですが、こういう調査結果になりました」
　横表と言われる、税金の項目ごとの一覧表を見せると税理士がわめきだしました。
「高いよ！高すぎる！金額が大きいって！」
　そう言われても困る。脱税した金額が高くて納税者がかわいそうだから安くするっていう発想は税務署にはない。事実関係を突き詰めて、その事実のまま税金を計算するだけだ。
「先生、これは高い低いの問題じゃないですよ」
「もうちょっと考慮してくれてもいいだろ！」
「考慮できる訳ないでしょう？内容が悪すぎる！雑収入除外と消耗品費の領収書の書き換えで仮想隠蔽ですよ！どこを考慮しろっていうんですか！」

　これは脱税か、あるいは単なる計算間違いか。その場合の論点として、事実の判定の中で「悪質ではない」と判断できるか、平たくいうと「たまたま間違えた」と言えるか、がある。収入に関しては、保険会社からの入金という明らかな医院の収入を個人口座に全額ぶっ込んでたので、反論の余地はない。
　消耗品費にしても同様だ。高級婦人服店でマフラー等を買って、どう間違っても「シーツ代」には間違えるはずがない。明らかな仮装隠蔽になる。これが仮に領収書にきちんとマフラー代と書いていて、たまたま法人の経費に一つ二つ混入したのなら反論の余地は十分にあるけど。
　要するに今回の事実関係では税理士には反論の余地がないのだ。後は新人調査官に圧力をかけて「安くする」って言わせられないかな、というせこい戦略だが、あいにく僕は無神経な人間なので先生にワーワー言われてもなんとも思わないし、学校の健康診断の収入を脱税するような医者は絶対に許せない。

「高すぎる！安くしろ！」
「できません！」
　そんな低次元の論戦が続いた。
　あまりに単調な攻撃で「そんなんで安くできるわけないだろ？他に言うことはないのか」と思うくらいだった。
　終いには、税理士もあきらめた。
「…また後で連絡する」
　と、帰っていった。

　小一時間の激論の後、上司に報告した。
「統括、とりあえず帰って行きました」
「うん」と上司の統括官が満足そうに頷いた。
　席に戻ると隣のF上席も笑顔だ。パーテーション一枚挟んだだけで大声で口論しているので、みんな筒抜けで聞こえていた。先輩たちは、新人の僕が税理士に言い負かされるんじゃないかと心配していたようだ。

　その後、税理士から修正申告に応じる旨の電話をもらった。

　この税理士は最初の調査で「いいの見つけたね〜」と笑った先生だった。この税理士事務所はこの地域にたくさんの関与先を持っていた。この2代目の先生とは、その後もいろんな事案でやり合うようになる。

#創作大賞2026 #エッセイ部門